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100 år senare… 
I alla nyhetsprogram på tv, i alla dagstidningar 
publicerades bilden av den lille pojken som 
flutit iland på stranden. Röd tröja, blå byxor, 
gymnastiksskor, ansiktet nedåt i vattnet. Det 
var Aylan men kunde ha varit vilken 3-åring 
som helst. Det kunde ha varit en av mina 
morbröder… 

Det var höst 2015 och plötsligt stod mängder 
av flyktingar från krigets Syrien, från 
Afganistan och andra avlägsna platser i världen 
i kö vid vårt lands gränser. Många svenskar 
kavlade upp ärmarna och kom för att hjälpa 
de nyanlända. Banderoller med ”Välkommen” 
sågs vid tågstationerna. Men röster som 
”Varför kommer de hit? Vi har inte resurser att 
hjälpa alla! Bättre att de stannar och får hjälp i 
sitt närområde.” hördes också.

Mina tankar gick till mormor Lucie (33 år) 
med sina tre barn, Gösta (6 år), Sigge (3 år) 
och Margit (1,5 år) från kuststaden Windau 
(Ventspils) i Lettland. Tillsammans med en 
jämnårig dansk småbarnsmamma lyckades 
hon i oktober 1915 fly med sina små barn. 
Först åkte hon till Riga för att ta fotografiet 
till ett resedokument innan hon steg på en båt 
till Memel (Klaipeda). Där hon tog sig vidare 
längs kusten till Swinemünde (Swinoujscie) i 
Polen för att sedan stiga ombord på en båt till 
Malmö. 

Jag hade läst att under Första världskriget 
flydde 550 000 av Kurlands och Semgallens 
800 000 invånare österut. Men vad hände med 
dem som blev kvar i sitt närområde i Lettland, 
vad hände med dem?

Svar på frågan kanske jag skulle få om jag åkte 
till Ventspils, hyrde ett rum i ett gammalt hus, 
bodde där under tre höstmånader, levde ett 
enkelt liv och försökte leta rätt på barnbarn i 
min egen ålder, i 60-årsåldern, till människor 
som stannade kvar. Lyssna till deras familje-
historier, titta i deras fotoalbum… se hur de 
lever idag… 

Full av förväntan stod jag, den sista augusti, 
där på kajen i Nynäshamn. Tre stora 
Lagerhaus-kassar med blixtlås var lastade på 
den gamla cykel en vän skänkt mig. 11 timmar 
över havet i en vilstol i lastbåtens salong 
kändes lyxigt när jag visste hur båtflyktingar 
nere på Medelhavet reste i överfyllda 
småbåtar…

Morgonen därpå stod jag ute på däck när 
båten sakta gled in på floden Venta. Förbi 
det gamla fyrtornet, längs den långa södra 
piren, förbi Fiskehamnen, förbi det Livländska 
Ordensslottet och in mot Stena Lines färje-
terminal i Ventspils . 

Jag hade hyrt en lägenhet på övervåningen 
i ett 110 år gammalt hus på Stradnieku 
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iela (Arbetargatan) i den gamla delen av 
Ventspils. Installerade mig i ett av de tre 
rummen. Där fanns soffa, fåtöljer, bord, 
stolar och en kakelugn. Med några medhavda 
textilier och affischer, en ljusstake och cd-
spelare för lite ”örongodis” kändes rummet 
ombonat. I fönstret mot gatan hängde vackra 
spetsgardiner. Jag kunde se ut. Insyn utifrån 
var inte möjlig och det var skönt att slippa 
de persiennlösningar som är alltför vanliga 
hemma i Sverige. 

I köket fanns en vattenkokare, en kokplatta 
med diameter 15 cm, en microvågsugn som 
inte fungerade, kylskåp, diskho med både kall- 
och varmvattenkranar. Bord, två pallar samt 
utsikt mot gård och vedbod. Skjutdörr till 
toaletten, duschkabin och en spegel med hylla. 
Ja, mitt hem för de närmaste tre månaderna var 
enkelt men kändes ändå lyxigt. Jag hade allt jag 
behövde. Och vid ett eventuellt strömavbrott 
skulle jag klara mig fint med stearinljus och 
kakelugnen.

Lära känna staden
Med en liten karta i fickan gav jag mig ut 
för att lära känna staden. Gator (=iela) har 
lettiska namn som Stradnieku=arbetar, 
Udens=vatten, Osta=hamn, Plata=bred, 
Skola=skola, Darzu=trädgård, Liela=stora, 
Pils=slott, Saules=sol och Dzirnavu=kvarn. 
Märkligt när jag efter två veckor fortfarande 
behövde cykla efter kartan. Med ”konstiga” 

namn som jag inte förstod blev det svårt. Jag 
stannade i princip i vartenda gathörn för att 
se på kartan var jag befann mig. Såg inte så 
många skyltfönster, om jag förstått lettiska 
hade jag nog förstått vad som såldes innanför 
dörrarna… Såg både mammor och pappor dra 
barnvagnar. På den fronten var det precis som 
hemma.

I en Kafejnīca, ett café, där jag beställde 
zupa (soppa) kunde personalen varken tyska 
eller engelska. En annan gäst, en ung kvinna, 
förstod emellertid min fråga efter en affär där 
jag kunde handla rengöringsattiraljer. Hon 
var vänlig och följde med mig till Mego, en 
stor affär i två våningar. Mat på bottenplanet, 
hygienartiklar och kläder på övervåningen. Där 
fanns också en restaurang som sålde komplett 
lunch bestående av kött/fisk/kyckling, 
potatis, sallad, saft och bulle för endast 1,9 €. 
Prislapparna på varorna i affären gjorde mig 
övertygad om att jag skulle kunna hålla min 
budget. 

Tankarna gick till alla de flyktingar och andra 
s k nysvenskar som inte förstår det svenska 
språket. Hur viktigt det är att snarast få 
möjlighet att lära sig det språk som talas i det 
land som man kommer att bo i. Själv hade jag 
ingen intention att lära mig lettiska, min flykt 
var dessutom självvald. Dessutom märkte 
jag att även den engelska och tyska som jag 
tidigare pratat och förstått rätt obehindrat, med 
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stigande ålder, blivit allt svårare. Ett mycket 
viktigt ord lärde jag mig dock, ”paldies” som 
betyder tack.

Oktoberfest
Det fanns gott om anslagstavlor runt om i 
staden och jag kunde lätt informera mig om 
olika kulturevenemang. På en affisch såg jag att 
redan på min andra dag i Ventspils skulle det 
vara Oktoberfest arrangerad av Tysklettiska 
Vänskapsföreningen.  Ett utmärkt tillfälle att 
knyta kontakt med balttyskar. 

På Marknadsplatsen fanns ett stort tält 
uppställt, långa bord med vita dukar och blå-
vitrutiga små Bayernflaggor av papper. Öl i 
sejdlar, korv, sauerkraut, servitriser i dirndl-
klänningar, folkmusik och sånggruppen 
Windau. Stämningen var hög. 

Vid mitt bord satt den 90-årige Harald och 
hans fru Margerete, 86 år. Han ville gärna 
prata med mig om sitt liv. Jag blev hembjuden 
till deras husvagn som stod uppställd på 
campingplatsen i Liepene, vid havet några mil 
norr om Ventspils. Cyklade dit och lyssnade till 
hans berättelse: 

Han minns hur lastfartygen låg på kö ute på 
redden och väntade på att få komma in i 
hamnen för att lossa sin last. 
– Jag var bara 11 år när min två år äldre bror 
fick åka med i 14-dagarsperioder på båtarna 
under de långa sommarferierna. Min bror fick 
hålla ordning på hur lång tid det skulle ta att lasta 

eller lossa. Jag var för liten och kunde ägna mig 
helt åt att springa på stranden, samla stenar och 
bada. Av ilandflutet virke byggde vi flottar som vi 
seglade med. 

– Ja, det var en lycklig tid. Pappa, Friedrich var 
skeppsmäklare och vi bodde med honom. Våra 
föräldrar var skilda och mamma Susanne hade 
gift om sig med en ryss, fått en son med honom 
och flyttat från Ventspils. Hon kom sedan tillbaka 
när hennes man blivit lungsjuk och dött.

– Under skoltiden hade jag fler lettiska än tyska 
vänner. Vi skulle lära oss ryska i skolan men jag 
var inte så intresserad. Något jag kan ångra idag. 
Som häromdagen när jag behövde fylla på gas till 
husvagnen och handlaren bara förstod ryska. Jag 
fick en ny tub istället.

– Det var ett hårt liv här i Ventspils. Folk flyttade 
mot Ryssland men mina föräldrar ville verkligen 
stanna och var de sista som lämnade staden. När 
ryssarna kom fick mamma och pappa en dag på 
sig att packa sitt bohag, allt som rymdes i två små 
lastbilar. De åkte mot Riga där tog de en båt ”Die 
Deutsche” västerut mot Danzig (Gdansk)och blev 
inkvarterade i en lada. Vintrarna var strängare 
förr, mycket snö och vansinnigt kallt. Jag hade 
redan rest och vi kom ifrån varandra.

– Mina föräldrars färd gick vidare till en stad där 
det stod många tomma lägenheter eftersom 
man deporterat judar därifrån. Mina föräldrar 
fick välja en av dessa lägenheter. Min halvbror, 
som hade ett ryskt efternamn, blev inkallad till 
militärtjänst och skickad till Grekland, sedan vidare 
till Österrike. Min äldre bror blev lungsjuk och dog.

– I juni 1944 anmälde jag mig som frivillig till det 
militära. Man hade sagt mig att det annars 
fanns risk att jag skulle bli skickad till Ryssland. I 
militärskolan hade vi skjutövningar, jag anmälde 
mig som intresserad av att skjuta ner flygplan. En 
dag kom SS till skolan för att rekrytera soldater. 

6



Jag spelade riktigt dum och trots min färdighet 
med skjutvapen så ville de inte ha mig. Jag var 
den ende som slapp följa med dem.

– Sedan blev jag förflyttad till en ort söderut vid 
ryska gränsen och därefter vidare till Hollands 
kust, till fronten. Jag var bara 18 år och undvek, 
med risk för mitt eget liv att skjuta på människor. 
Varför skulle jag det? En dag när jag låg i en 
skyttegrav kom en engelsman flygande rakt över 
mig, han var på låg höjd för att undvika radarn. 
Våra blickar möttes och vi nickade mot varandra. 
Ingen av oss sköt.

– När kriget var slut kom jag till Belgien där 
jag jobbade i en kolgruva, jag lastade kol på 
hästvagnar. Det var lite komiskt, som om hästarna 
kunde räkna. Lade man på en skyffel för mycket 
så vägrade de att gå.

Haralds föräldrar hade lyckats ta sig till Göttingen 
och via Röda Korset kunde han återförenas 
med dem där. En vacker dag träffade han 
Margerete. Hon minns honom som klädd i en 
konfirmationskostym. Men Harald minns att det var 
den smoking, i engelskt tyg, som hans far hade 
haft med sig under alla åren på flykt från Ventspils. 
Senare bytte fadern till sig en ny kostym mot 3 kg 
fläsk. Livet var hårt även i Tyskland. Man livnärde 
sig på rödbetor och salt. Harald klarar inte att äta 
rödbetor idag, han föråt sig på dem under kriget. 

År 1954 stod bröllopet och redan året efter 
föddes deras son. Numera är Harald både 
farfar till en 27-årig yngling och farfarsfar till tre 
småttingar. Haralds och Margeretes dotter, född 
1959 är fortfarande singel. Tiderna blev lite bättre 
och efter att ha haft cyklar köpte man sig en 
motorcykel. Semestrarna med den blev enkla. De 
hade tält och annan campingutrustning med sig. 
En gång bytte de sin luftmadrass mot bensin till 
motorcykeln. 

– Här på stranden mår jag bra, säger Harald och 

tittar längtansfullt ut över horisonten. Tidigare 
tillbringade vi halva semestern här och halva i 
Danmark nära Samsö. Numera orkar vi inte åka så 
långt så vi är bara här. Våra barn och barnbarn 
är lite ledsna över det. De vill inte komma hit. Sista 
gången dottern gjorde det var det krångel med 
bärare på flygplatsen och ockertaxi i Ventspils. 
Dessutom låg det ett vitt kalkdamm över stan. 

– Det här området var tidigare avspärrat och det 
kunde ta tre dagar att få tillstånd att resa in. Efter 
Lettlands självständighet 1991 kunde man köpa 
en bit mark för ett ägg och en tomat… 

– Vi var de första gästerna här på campingen i 
Liepene. Tidigare fanns det restaurang här och 
en affär där man kunde köpa bröd och mjölk. 
Numera vill ingen driva sådan verksamhet, 
efter de illdåd man blivit utsatt för. Om man 
protesterade när kriminella kom in och försåg 
sig med varor utan att betala ”råkade” butiken 
brinna ned. Numera åker vi ner till Ventspils för att 
handla. Postgången fungerar inte så bra hit till 
campingen. Just nu väntar vi sedan nio dagar på 
ett brev…

Sedan snart 25 år åker Harald hit en majvecka 
varje år och gör i ordning inne husvagnen och 
tvättar bort den gröna mossan som samlats 
på baksidan mot havet. Sedan åker han och 
Margerete hit tillsammans i augusti. I början av 
september börjar de packa ihop igen. 

– Så här lär det bli, så länge vi orkar kommer vi 
hit till havet norr om Ventspils. Vi har mycket lite 
kontakt med vanliga letter och våra tyska vänner 
pratar mest om kultur, om teater och konserter 
Tyvärr talar vi sällan om det vanliga, verkliga livet. 
Hur världen ser ut med krig och elände, att man 
inte lärt sig av historien, om rädslan för flyktingar, 
om rädslan att ryssarna ska komma tillbaka, 
om att ryssarna föder fler och fler barn medan 
letterna föder färre…
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Jag märker hur Harald har ansträngt sig att 
samtala med mig om gamla tider. Han undrade 
vad jag skulle göra och vad jag egentligen 
skulle skriva. Jag förklarade min nyfikenhet på 
hur livet kunde te sig hos dem som blev kvar 
när min mormor flytt till Sverige. Och att jag 
antecknat så gott jag kunde. 

Tillbaka till Ventspils
På hemvägen fick jag punktering och jag drog 
min cykel i 3 timmar. Fick gott om tid att 
fundera över livet, tacksamt känna att jag själv 
valt min ”flykting-tillvaro” och hur lyxigt det 
var att ha bekväma skor på fötterna, en skön 
jacka och inte behöva bära på några väskor.

Jag letar reda på en cykelverkstad och träffar 
Arturs, en ung man som nyss återvänt efter en 
tids arbete i England. Medan han byter mitt 
däck berättar han om sin mormor Hilja som är 
född i Ventspils. ”Hon vill helt säkert träffa dig 
och berätta sin historia.” Det kändes hoppfullt 
men några veckor senare har han backat… 
”hon är inte född i Ventspils”. Samma sak 
händer vid kontakter med andra personer. Man 
är först intresserad men vid närmare eftertanke 
så ändrar man sig...

Tysk-Lettiska Vänskapsföreningen
Jag sökte upp Tysklettiska Vänskaps-
föreningen på Saules iela 9. Träffade Mara 
Kraule och lämnade ett USB-minne med 
bilderna jag tagit på Oktoberfesten. Mara hade 

varit med om att ordna Oktoberfesten och är 
dessutom en av medlemmarna i sånggruppen 
Windau, en grupp som uppträder med tyska 
folksånger. Mara bjöd in mig till gruppens 
sångövningar men det var bara hon som kunde 
tyska så hon översatte sångtexterna för att de 
andra skulle veta vad det handlade om. 

Mara gav mig några nummer av föreningens 
egen tidning ”Lett-Landweit”. I ett nummer 
fanns en intervju med en 80-årig pensionär 
som var aktiv i befrielsekriget samt en f  d tysk 
lärarinna. De berättar:

Åren 1945-55 var en mycket svår tid. Det 
fanns livsmedelskuponger till ca 1949. Även 
välutbildade arbetare tjänade inte så mycket. 
År 1949 började Kolchostiden och därmed svåra 
tider för bönderna. Från 1967 blev Kolchoserna 
mer attraktiva eftersom de erbjöd goda 
försörjningsmöjligheter. Man tjänade väsentligt 
mer på kolchoserna runt om Riga än inne i 
staden.

Kolchosbönder fick ha 0,5 ha mark och några 
ängar. Varje familj fick ha en ko, två får, två 
grisar och tio höns. Allt kontrollerades en gång 
om året. Hästar fick man inte äga utan hyra från 
kolchosen. De nödvändigaste livsmedlen fanns 
och svart bröd brukade bakas varje lördag. Ibland 
fick man vitt bröd och annat läckert.

Om en familjefar slutade på Kolchosen började 
en svår tid. Med endast 0,25 ha och mindre 
ängsmark var det svårt att få tillräckligt med 
hö. Och om man var sex personer i familjen, 
föräldrar, mormor och tre barn var det extra 
svårt. Mormodern fick ingen pension om hon inte 
arbetat på Kolchosen. 
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Kuponger fanns också i slutet av 1980-talet för 
socker, tvål och alkohol. Än idag finns det folk 
som har de bruna tvättvålarna hemma. Man 
köpte dem, oavsett om man skulle använda 
dem eller inte, eftersom man var orolig att de inte 
skulle säljas mer. Sådan tid, utan tvål, hade alltför 
många fått uppleva efter kriget. Man använde 
”Beuche” som tvättmedel till kläder. Då tog 
man helt enkelt aska (huvudsakligen björkaska) 
ur spisen och löste upp det i kokande vatten. 
Lösningen tvättade man sedan med.

Smör, öl och bröd i hög kvalitet var det gott om. 
Det fanns ingen svart marknad. Ström och vatten 
var extremt billigt. Elektricitet var en hederssak 
i Sovjetunionen. Ström, trä till att elda med och 
vatten kostade mindre än 10% av dagens pris. 
Vattenledningarna i byn tillhörde Sovjet. Det fanns 
inga vattenmätare 

Resor inom Sovjet var inte så dyra. Gruppresor 
organiserades och kolchosbönderna reste gärna. 
Ibland betalades 1/3 av resekostnaden av 
kolchosen. Även fackföreningarna kunde bidra 
med pengar så ibland behövde man bara betala 
halva kostnaden själv.

Utbildningssystemet liknade det nuvarande: 
grundskola, mellanskola, många olika yrkesskolor 
och fackskolor. Efter grundskolan var det en plikt 
att studera vidare någonstans. Och det fanns 
tillräckligt med lärlingsplatser. På Högskolan 
fanns det alltid fler intresserade än studieplatser. 
Det fanns också möjlighet att studera i Moskva 
eller Leningrad, man skulle då ha mycket goda 
kunskaper i ryska men själva inträdesproven 
kunde man göra i Riga.

Alla lärde sig något slags yrke. Efter examen frå 
högskolan utvaldes en arbetsplats där man måste 
arbeta några år. Ibland skickades man ut på 
landet mot sin vilja. Det fanns ingen arbetslöshet, 
alla fick något slags jobb. Man fick inte vara ledig 
längre än en månad när man bytte arbetsplats.

Som alltid fanns det folk som ville flytta till 
städerna. Dessutom ville Sovjet bygga upp 
industrier i de Baltiska länderna och därför blev 
det en stor invandring av ryssar till Lettland. 
Det medförde ett intensivt bostadsbyggande i 
städerna.

Hos myndigheter, i hamnar, på järnväg och hos 
polisen talades ryska eftersom 60% av ryssarna 
arbetade där. Det berodde på att letter med 
bra utbildning var sällsynta efter kriget och 
deportationen. Ryska arbetare hade blivit tillsatta 
på många tjänster.

Alla kunde tala ryska, om man ville och därför 
lärde sig inte så många ryssar att tala lettiska. Vi 
måste kunna ryska annars var det inte så mycket 
som fungerade. Vid ett tillfälle när vi var ca 30 
lärare som skulle lyssna på ett föredrag var det en 
dam som inte förstod lettiska och föredraget hölls 
därför på ryska. Också läkare måste tala ryska. 

Vi teg mycket och hade inget meningsutbyte 
med okända människor. Föräldrar berättade 
nästan inget om den första Lettiska republiken. 
Jag visste inte något om massdeportationen den 
25 mars 1949 eftersom jag, som alltid, hade min 
namnsdagsfest då. Idag förstår man nog inte hur 
detta kunde vara möjligt men skolprogram och 
medier såg hela tiden till att vi skulle leva som i ett 
vakum, bortom sanningen. Vi visste att det fanns 
angivare. Men jag, personligen, levde ett lugnt 
och stilla liv och upplevde inget dåligt.

Det var mycket lugnare jul- och nyårsfirande 
förr, mer inom familjen. Sångfesterna stöddes 
av regeringen, men programmet valdes ut och 
det innebar att en stor del av sångerna var 
Sovjetsånger. Texterna hade viktiga budskap 
om levnadsmål Allt leddes av kompositörer 
och författare. Folkloregrupper bildades i slutet 
av 1980-talet och då organiserades också de 
första folklorefestivalerna. I spetsen för den stora 
paraden genom Riga vid den internationella 
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sångfestivalen ”Baltica-88” bars för första 
gången den röd-vita lettiska fanan fram av 
nationalskalden och politikern Dainis Stalts.

Biblioteket
Ibland besökte jag Ventspils huvudbibliotek 
vid torget. Det är mycket modernt,  Melinda 
och Bill Gates Foundation har bidragit till 
en stor datoravdelning. Här hålls datakurser 
för pensionärer. Skolor använder också 
bibliotekets datorer om man inte får rum i det 
Digitala Centret i ett hus intill. Numera har 
man också en 3D-skrivare, vem som helst, kan 
mot en summa av några € skriva ut. 

Man samlar in elektroniska publikationer 
och andra dokument. Gratis internet och 
mer än 206 000 trycksaker erbjuds besökarna. 
Avdelning för tonåringar och barnavdelning 
med bilderböcker och sagorum finns 
också. Biblioteket arrangerar många olika 
aktiviteter för att höja informationskompetens 
och lärande genom olika frågesporter, 
workshops och tävlingar. En omfattande 
samling av litteratur och ett brett utbud 
av tidskrifter finns också. Och biblioteket 
anordnar många kulturella evenemang, 
utställningar och konserter. 
 
På Kuldigas iela finns ett litet familjebibliotek 
med små men intressanta böcker för 
barn, ungdomar, deras föräldrar och 
farföräldrar. Även här finns gratis internet. 

På norra sidan om floden, i Pärventa finns ett 
stort bibliotek och naturligtvis finns det en 
biblioteksfilial på Ventspils högskola.  

Redan hösten 2015 när jag skulle besöka 
Ventspils första gången tog jag kontakt med 
biblioteket och träffade då bibliotekarien Nadja 
som arbetar där. Hon har varit till mycket god 
hjälp under hela min tid i staden.

Livländska Ordenslottet/Museét
Genom Nadja lärde jag känna Kaspars på 
museet i det Livländska Ordensslottet. Han är 
historiker och arbetar både med katalogisering 
och guidning. Kaspars försåg mig med 
mängder av information, lånade mig böcker 
om lettisk historia och kultur. Och vartefter 
jag läste så lärde jag mig mycket om Ventspils 
historia, om vilka svårigheter befolkningen 
i staden upplevt under långa tider. Kaspars 
berättade att endast ca 10% av dem som 
var kvar i Ventspils efter Första världskriget 
fortfarande hade anhöriga i staden. Uppgiften 
att 90% var utbytta ökade min förståelse om 
varför människor var reserverade och ogärna 
samtalade med mig…

Kaspars lånade mig en broschyr om Ventspils 
historia fram till 1941, nedan är ett utdrag:

Det livländska Ordenslottet byggdes 1263-
1290 med ett strategiskt läge för att övervaka 
omliggande marker och flodens inlopp samt 
havet med dess handelsvägar. Snart växte 
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en bosättning av tyskar runt slottet och den 
framtida staden grundades. Det finns inte mycket 
dokumenterat från denna period. Vapnet med 
ett riddarkors och ett jakthorn är från år 1369. 

År 1378 grundades Ventspils stad. Den bestod 
av nuvarande gamla staden och närliggande 
mark mellan Kuldigas och Saules iela med 
betesmarker, ängar och kolgruvor. Medlemskapet 
i Hansan ledde till att staden växte. Men det enda 
kvarvarande minne från denna goda ekonomiska 
period är Ordensslottet och delar av stadens 
gatunät.

Under det Livländska kriget 1558-1583 var Sverige, 
Danmark, Ryssland och Polen inblandade. 
Perioden därefter fungerade Kurland och 
Semgallen som ett Hertigdöme som, speciellt 
under Hertig Jakobs tid (1642-1682). hade både 
växande ekonomi och befolkning. Ventspils, 
med sitt strategiska läge vid havet och floden 
Ventas inlopp blev nu ett viktigt fartygs- och 
skeppsbyggarcentrum. Gamla Stan fick till stor del 
sin nuvarande form. Marknadsplatsen, boningshus 
och magasin har i princip behållit sin ursprungliga 
stil. Och som i andra Europeiska städer blev förstås 
stadens marknadsplats, med närliggande kyrka 
och stadshus, en central punkt i stadslivet.

Efter att Hertigdömet Kurland - Semgallen 1795 
införlivats i Ryssland följdes 120 år av ryskt styre. I 
början av 1800-talet betraktades Ventspils som en 
typisk landsortsstad med ekonomisk tillbakagång 
och med ca 1000 invånare. 1819 utnämndes 
Ventspils till Distriktsstad. 

Under 1800-talets första årtionden minskade 
Ventspils hamn i betydelse. För att uppmuntra 
handeln planerade man ett komplicerat nätverk 
av vattenvägar och kanaler inåt landet. Men 
projektet avstannade 1830 då det började 
att massproduceras ångdrivna fartyg runt om 
i världen. Det första ångfartyget anlände till 
Ventspils redan 1832.

Redan 1817 hade den ryske kejsaren, Alexander I, 
låtit bönderna få frihet. Det var anmärkningsvärt 
eftersom det dröjde mer än 40 år innan 
livegenskapen avskaffades i Ryssland. För att 
förhindra de vandrande sanddynerna, som ända 
sedan Medeltiden varit till skada för stadens 
utveckling, inbjöds bönderna i mitten av 1830-
talet att bosätta sig i närheten av kusten vid 
Kurlands hamnstäder. De fick också privilegier 
som t ex fritt timmer, trä och säd från Kronans 
mark samt extra betalning för varje byggnad som 
blev klar. Tillfälligt blev de också undantagna 
från skatt. En av de första bosättarna i Ostgals, 
området mellan Gamla stan och sanddynerna, 
var Janis Princis, en begåvad man och poet 
som lär vara en ursprunglig källa för många 
akademiska folklorestudier. 

I mitten av 1800-talet upplevdes en viss ekonomisk 
tillväxt. Hamnen återhämtade sig och 1853 
etablerades ett nytt skeppsvarv på floden 
Ventas södra strand. Där byggdes många fina 
segelfartyg bl a ”Abraham”, ett fyrmastat skepp 
och den vackra tremastaren ”Concordia” på 
vilket min mormors far, Wilhelm Schlossman, 
var kapten. Flodbankarna trafikerades av två 
färjor innan det byggdes en flottbro 1868. I en 
tidningsartikel från det året finns uppgiften om 
att den första reguljära ångbåtstrafiken startade 
mellan Ventspils, Riga och Liepaja.  Och år 1870 
grundades en Sjöfartsskola i Ventspils.

När Kurland införlivades med Ryssland växte den 
ryska befolkningen, speciellt militärer, gränsvakter, 
tjänstemän och handelsmän. Behovet av en 
ortodox kyrka ökade och från 1845 fanns ”Alla 
Helgons Ortodoxa kyrka” på Ordensslottets 
område. 

År 1848 fick bönder rätt att bosätta sig inom 
stadens område och det innebar en förändring 
av Ventspils utseende. Den stadiga ökningen 
av arbetstillfällen de närmaste årtiondena 
resulterade i en ny befolkningsökning. Och den 
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utökade trafiken med större fartyg gjorde det 
nödvändigt att bygga ut hamnen. På 1850-talet 
bodde ca 4 400 invånare i staden, det fanns 38 
gator med totalt 273 hus varav 46 stenhus. 

Befolkningen fortsatte att öka kraftigt de följande 
årtiondena. Även andelen letter visade en 
uppåtgående trend, från 1863 med 19% till 1870 
med 30%. Och år 1897 var 58% letter, 45% tyskar 
och 20% judar av Ventspils 7127 invånare.

Under den senare delen av 1800-talet ersattes 
den tidigare tyska administrationen av rysk 
byråkrati. På 1880-talet ersattes borgmästaren 
av ett lokalt parlament (Duma) som var typiskt 
för den tidens ryska städer. Gradvis flyttade 
ryska tjänstemän och militärer in och den etniska 
sammansättningen av Ventspils befolkning 
förändrades.

1904 byggdes järnväg från Ventspils till bl a 
Moskva. Staden Ventspils utvecklades nu till 
det främsta handelscentret på Baltkusten. Det 
byggdes lotstorn, magasin, verkstäder, tullhus, 
administrationsbyggnader etc. Man ordnade 
också ett bättre inlopp till hamnen och en särskild 
fiskehamn anlades i den tidigare vinterhamnen.

Under den Ryska revolutionen 1905 spred 
sig en social oro bland den multinationella 
lönearbetande befolkningen i staden. Det ledde 
till stöd för revolutionen och i slutet av 1905 
hade revolutionärerna fått verklig kontroll över 
Ventspils. Många invånare blev avrättade eller 
deporterade till Sibirien. Några flydde utomlands. 

Trots detta fortsatte utvecklingen av ett civilt 
samhälle. Stadens styrande fortsatte med arbetet 
att ta hand om gatunät och avloppsdiken. Man 
byggde också skolor. Enplans trähus ersattes med 
tvåvånings stenhus där det fanns plats för 4-8 
rumslägenheter. Man följde samma Jugendstil 
som så många andra städer i Europa.

Det blev ändringar i stadens sociala mönster och 
ett område med sommarhus började utvecklas i 
stadens utkant. Befolkningen ökade från 18 000 
år 1911 till 29 000 år 1914. Antalet Lettlandsfödda, 
framgångsrika invånare ökade märkbart medan 
tyskarna inom handel och administration blev 
färre. 

Utbrottet av Första världskriget bröt en tid av fred. 
Fronten kom närmare. För att blockera hamnen 
sänktes flera skepp i inloppet av hamnen. När 
ryska trupper drog sig tillbaka från Ventspils 1915 
sprängde de järnväg, lyftkranen och tulltornet i 
hamnen samt träbron över Venta. Sädeshissen, 
verkstäder och träskepp brändes ned. I många 
dagar var staden omringad av den rasande 
elden. Civila tvingades på flykt. Hamnen led 
också en hel del under kriget. Varken Sädeshiss 
eller Kylanläggningar restaurerades. Järnbron över 
Venta byggdes inte klar. Som överallt orsakade 
Första världskriget oreparerbar förstörelse och 
sönderfallande ekonomi. Befolkningen minskade 
under den tyska ockupationen och sommaren 
1915 hade Ventspils endast 2 623 invånare.

Efter Lettlands självständighetsförklaring 18 nov 
1918 togs Ventspils över av bolsjevikerna. 120 tyska 
soldater togs till fånga och sköts till döds. Som 
vedergällning dödade tyskarna hundratals civila. 
Under andra halvåret 1919 började flyktingar att 
återvända och livet blev lugnare. Befolkningen 
ökade igen till 8 205 (år 1920).

Under de närmaste tjugo åren (1920-1939) 
lyckades inte hamnen återfå sin tidigare 
betydelse. Tillbakagång av handel och industri 
orsakade en smärre befolkningsminskning. Trots 
det ökades stadens yta från 4,5 till 27,5 km2. 
Ventspils hade år 1930 totalt 2 188 hus varav en 
fjärdedel var stenhus. Av 17 200 invånare var 
83% letter, 6,3% tyskar och 7,4% judar. Men trots 
att de var i minoritet fortsatte tyskar och judar 
att ha inflytande över stadens ekonomi, speciellt 
beträffande fartyg och handel. Största delen 
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av lönearbetarna var anställda på sågverket 
och i hamnen. Även fiskeri och detaljhandel 
engagerade folk. Stadens sociala och kulturella liv 
blomstrade.

I maj 1934 upplöstes Lettlands parlament. 
Därefter hölls inga kommunalval längre utan 
myndigheterna styrdes av inrikesministern. 
Ventspils intogs av sovjetiska armén och en 
militärbas byggdes efter att Lettland ockuperats 
av Sovjet 1940. De viktigaste företagen 
förstatligades och senare också de privathus som 
var stötte än 200 m². Alla sociala och kulturella 
organisationer och sällskap förbjöds. Sedan följde 
massdeportationer. Den 14 juni 1941 deporterades 
1000-tals köpmän, affärsmän, tjänstemän och 
lettiskfödda militärer med sina familjer till Sibirien. 

Kyrklivet i Ventspils
Jag höll fast vid min tidigare plan att visa mig 
ute i staden varje dag, cykla runt och prata 
med så många som möjligt och även gå till 
kyrkan. Ville att människor i staden skulle 
se mig som en seriös främling. Varje söndag 
satte jag på mig en klänning och deltog i 
högmässan i S:t Nikolaus Lutherska kyrka. 
Där registrerades namnen på alla besökare, vi 
var ofta drygt femtio. Jag lånade en Dziesmu 
Gramata, en sångbok och kunde mima med i 
psalmerna, fast jag förstod inte ett endaste ord. 
Det kändes bra att sitta stilla på kyrkbänken, 
beundra de vackra kristallkronorna och 
altarmålningen. Tankarna gick till mormor och 
att hon både döpts och konfirmerats i detta 
kyrkorum. En söndag blev jag medbjuden 
till kyrkkaffet, fick presentera mig och en 
kvinna översatte från min engelska till lettiska. 

Därefter läste en annan kvinna dikter i 45 min. 
Jag förstod inte ett ord. Fick senare låna en 
bok av Kaspars där nedanstående information 
om kyrkan fanns:

Tsar Nikolaj I bidrog ekonomiskt till kyrkbygget 
och 1835 invigdes kyrkan, som fick sitt namn efter 
honom. 

Kyrkan har en rektangulär form med tre gångar 
och tre våningar högt torn. Den breda trappan 
och utsmyckade fyra kolumner ger kyrkan en 
ceremoniell känsla. 

Fyra urtavlor finns på andra våningen i tornet. 
De har bara en visare vardera, och därför visas 
endast timmarna på dagen. 

Målningen ”Uppståndelsen av Kristus” hängde 
över altaret ända tills 1888, då den flyttades till 
sakristian och ersattes med ”Uppstigningen av 
Kristus”. Den ursprungliga målningen hängdes 
tillbaka över altaret 2002 och den andra flyttades 
då till en annan plats i kyrkorummet. På vardera 
sidan av altaret finns målningar som föreställer 
Johannes Döparen till vänster och Aposteln Petrus 
till höger.

Den största av de tre kyrkklockorna är från 1835. 
Under Första världskriget fördes den till Ryssland 
men församlingen har lyckats hämta tillbaka den. 

Kyrkoledare och pastorer från stadens olika 
kyrkor firar ibland ekumeniska gudstjänster 
där man enas i bön för staden och förutom 
den Lutherska kyrkan finns S:t Nicholas 
Ortodoxa kyrka, en Romersk-katolsk kyrka, 
och en Baptistkyrka. Den senare är en av 
de äldsta baptistkyrkor i Lettland med flera 
musikensembler, solister, musiker, körer och 
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söndagsskola. Man anordnar sommarläger och 
bedriver en omfattande hjälpverksamhet för 
äldre och sjuka samt ger stöd till fattiga. Det 
finns också två andra samfund i Ventspils: Old 
Believer kyrka och Sjundedagsadventister. 
 
Kulturen blomstrar i Ventspils 
Anslagstavlorna uppdateras regelbundet 
med nya affischer som bjuder in till olika 
kulturevenemang. Det är festivaler, konserter, 
teaterföreställningar, folkdansuppvisningar, 
bokreleaser och utställningar av allehanda slag.  
 
På Ordensslottet visades en fantastisk samling 
brudklänningar och jag såg också PRIVAT 
en utställning som visade upp morgonbestyr 
hos olika människor. Vernissagen på PRIVAT-
utställningen kändes verkligen privat. Jag hade 
noterat öppningstiden på kommunens hemsida 
men när jag kom dit var kvinnorna i grindens 
entré förvånade. Slottet var stängt.  
 
Lyckades dock prata mig förbi dem och 
gick in, uppför trapporna och in genom 
utställninglokalens dörr. Där stod en liten 
grupp personer och drack vin. Jag hälsade 
och började betrakta den fint curerade 
utställningen. Efter en stund kom en man 
fram. Han kunde engelska och förklarade att 
det var stängt, lotsade vänligt men bestämt 
ut mig igen med ett ”Välkommen åter”. Det 
visade sig vara chefen för museet och att 
kommunens webbsida hade gett fel tidsuppgift. 

Några dagar senare visade istället Kaspars mig 
utställningen. 
 
Ordensslottets alla utställningar, både de 
permanenta och mer tillfälliga var mycket 
smakfullt arrangerade. 

Teaterhuset Juras Varti (Havets grind) nära 
stranden, renoverades 2005-2009. Det rymmer 
nu 685 platser, en modern scenutrustning 
och två stora utställningsrum, en liten 
utställningshall som lämpar sig för fotografi 
och konst. I foajén brukar man ha större 
utställningar t ex Höstsalong med lokala 
konstnärer. 

Såg Svansjön med en balettensemble från 
Nationaloperan i Riga, i sällskap med Nadja. 
Alla människor var finklädda, Nadja i en 
vackert röd klänning och jag var väl inte 
helt fel klädd i svart. Det var fantastiskt 
vilken energikick den två timmar långa 
föreställningen bjöd på. En annan föreställning 
på Jura Varti var ”Vejs linos”, en sång och 
dansföreställning. Först dansade småttingar 
i 3-årsåldern, sedan 10-12-åringar, lite äldre 
ungdomar och seniordamer i röda kläder som 
dansade både stilla polka och Zorba´s dans. En 
skönsjungande manskör uppträdde också.

Stadens biograf, Kino Rio visar film nästan 
varje dag. Förutom filmer som är dubbade 
eller textade på ryska och lettiska är det många 
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originalfilmer med engelskt tal. Jag såg ett antal 
filmer som ännu inte hade haft premiär hemma 
i Sverige. Filmen ”Hacksaw Ridge” med 
Mel Gibson som producent visade intensiva 
krigsbilder. Inga förskönande scener där folk 
får stryk, borstar av sig och reser sig… detta 
var krig och död! Affischer för amerikanska 
filmer har lettisk översättning av namnen 
på skådespelarna, jag kunde känna igen de 
medverkande på bilderna. Båda biosalongerna 
är moderna med bekväma stolar. I foajén kan 
man, precis som hemma, köpa pop-corn och 
läsk. Biljettpriset varierade mellan 2 och 3 €. 
 
I Kulturcentret på Kuldigas iela frodas 
verkligen kulturen. Utrymmet delas av  54 
amatörgrupper som sysslar med bl a teater, 
körsång, folkmusik, folkdansdans, blåsorkester. 
Man prioriterar mångfald och invånarna i 
Ventspils har ett stort utbud av högkvalitativ 
kultur att välja bland. 

En affisch jag såg på Kulturcentret verkade 
handla om en balettföreställning. Men när jag 
skulle köpa biljett förklarade flickan i kassan 
skrattande att det var bal för seniorer… Åter 
ett exempel på min oförmåga att förstå det 
lettiska språket.

En kväll lyssnade jag på en konsert till Kristian 
Barons ära, han skulle ha fyllt 181 år. Fina 
dräkter, fin sång. Ett litet ”aber”: en 3-4 årig 
flicka körde egen dansuppvisning. Tydligen 

finns det även här föräldrar som inte förstår att 
deras småttingar endast bör vara huvudperson 
i deras egen familj… 

Nyvunnen väninna
Via Mara på Tysklettiska Vänskapsföreningen 
fick jag kontakt med Milda, en pigg 93-årig 
kvinna som kunde tala tyska. Vi blev mycket 
goda vänner och träffades några gånger varje 
vecka, ibland för långa promenader. För det 
mesta träffades vi på olika kaféer och åt soppa 
eller drack färskpressad morotsjuice. Vi turades 
om att betala. 

När Milda och jag skulle träffas för första 
gången stod jag och väntade utanför ett 
modernt kafé på Kuldiga iela. Som alltid vid 
blindträffar var det lite nervöst… är det hon 
eller hon eller kanske hon som kommer där? 

Men så kom hon, det var ingen tvekan. 
Liten dam, klädd i brun basker, rostfärgad 
täckjacka, mönstrade byxor och beiga skor. 
Med stadig blick och utsträckt hand kom hon 
rakt mot mig och sa ”Guten Tag”.  Hon visade 
vägen till ett annat café på Liela iela. Det var 
egentligen en kaffe & te-butik med ett litet 
bord vid väggen och tre stolar. Hon visade 
vilken stol som var hennes och vi beställde te 
samt varsin kaka i folieförpackning. Jag fick 
en present, en kylskåpsmagnet föreställande 
ett skepp med tre master och små bärnstenar 
i seglen. Passande, eftersom min mormors far 

15



varit kapten på den vackra tremastade barken 
Concordia. Jag berättade om min mormor och 
hennes familj. Milda tittade på familjenamnen 
jag hade skrivit upp. Hon kände igen: Fiedeler, 
Feierabend, Wevrovsky och skrev av namnen. 
Milda berättade att hon också bott på Plosta 
iela några år, den adress jag trodde att mormor 
bott på, i ett av husen som revs när man 
byggde färjeterminalen för 25 år sedan. Milda 
har också bott på Kuldigas iela, i ett hus mitt 
emot den nuvarande busstationen. Det hade 
bott ryssar i lägenheten under hennes familjs 
och hon minns hur ryssarna bråkade och 
drack. … Huset ägdes av den rika familjen 
Gutschmidt som ägde flera hus i staden 

I skolan var de tvungna att läsa ryska. Hennes 
klasskamrater och hon var inte ett dugg 
intresserade av det utan busade och gjorde det 
svårt för den stackars lärarinnan. Milda vägrade 
svara när hennes mamma försökte prata ryska 
hemma. Jag berättar för henne om att jag och 
mina syskon inte fick ha röda strumpor på oss. 
Röda strumpor påminde om ryssar…

Milda berättade om sin odlingslott, sitt lilla 
Bodenland 1,5 mil söder om Ventspils mot 
Kuldiga, som hon har haft sedan 1939. Hon 
tar buss dit och tillbaka, har ett busskort för 
pensionärer. En dag följde jag med henne dit 
för att hjälpa till att kratta löv och plocka bort 
dåliga äpplen. Vi bar bort dem i skogen så 
att vilda djur kunde äta dem. Alla fruktträd, 

bärbuskar och andra vackra buskar, somliga 
från Asien, blomstrar säkert vackert under 
de varma årstiderna. Milda berättade om hur 
man kan använda sig av de växter som finns i 
naturen och hur hon torkar hallonblad till gott 
te. Hon har också ett potatisland och sa att hon 
tidigare varit van vid små potatisar eftersom de 
förr i tiden fick lämna ifrån sig de stora. 
– Vid ett tillfälle när jag var på tjänsteresa till 
Moskva blev jag bjuden på stora potatisar. De 
små kastades till grisarna, förklarade man…
Huset på odlingslotten är litet och enkelt inrett. 
Milda låser aldrig dörren till sitt hus. 
– Det finns inget att stjäla här och om någon 
vill in är det bättre att man använder dörren än 
slår sönder ett fönster… det skulle kosta mig 
att laga eller byta det… 

Vi hann prata mycket vid detta första möte 
och när damen i kaféet skulle stänga avslutade 
vi samtalet och gick. Jag trodde att vi skulle 
skiljas men Milda gick med bestämda steg mot 
ett annat kafé på Kuldigas iela. Hon visade 
på ”sin” plats… med ryggen mot väggen och 
ansiktet vänt mot ingången. Vi drack kaffe, 
en god espresso och hon trugade på mig en 
minipirog med fläskfyllning. 

Vårt samtal fortsatte. Milda berättade att hon 
hade haft tre systrar, numera är hon helt ensam 
och att hon bor på femte våningen i ett hus 
utan hiss. 
– Jag vill inte ha någon som dansar på mitt 
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huvud, sa hon. Det visar sig att hon också 
under en tid hade bott på Pils iela. Milda har 
ännu inte berättat om sin egen familj, om 
maken och sonen, Det verkar vara känslosamt 
och jag förstår att jag måste ha tålamod. 

Milda har besökt Moskva flera gånger, senast 
2003. Hon har också varit på kryssning till 
Stockholm för sex år sedan. En dröm om att 
åka till Indien har dock inte blivit uppfylld.

När även detta kafé stängde sa Milda att vi 
skulle träffas dagen därpå och att hon ville visa 
mig var vi skulle mötas. Efter att jag hade låst 
upp min cykel tog hon mig under armen, jag 
ledde cykeln med den andra, och inledde en 
riktigt lång promenad bort mot Renku Dairzs, 
en vacker park där det fanns skojiga skulpturer 
och små broar över en liten kanal. Trodde vi 
skulle ses vid en av broarna men hon vandrade 
vidare och pekade ut var hon brukar handla 
bröd och mjölk och visade pizzerian där hon 
brukade äta. Vi gick vidare och till sist pekade 
hon på daghemmet där vi skulle ses nästa dag 
kl 17.30. Jag skulle inte ta med mig cykeln. 

Dagen därpå gick jag den långa vägen till 
vår mötesplats och stod vid staketet mot 
daghemmet när jag såg Milda komma med 
två par stavar. Hon visade mig vilken längd 
jag skulle ha men det fungerade inte att ställa 
om dem och jag fick ta det som det var. Jag 
hade aldrig gått med stavar och innan Milda 

ansåg att jag gick på rätt sätt blev det en hel del 
skratt. Hon berättade om sina ryggsmärtor för 
några år sedan. Hade nästan inte kunnat röra 
sig. Sedan blev hon rekommenderad stavgång 
och nu har hon inga problem alls med ryggen. 

Skrattandes, med svängande stavar, gick 
vi utmed en bred gata och längs ett staket. 
Där bakom skällde plötsligt en arg schäfer. 
Jag hoppade till men Milda sa att det är 
nödvändigt att vakthundar skäller… Vi gick 
vidare mot parken där utegymmet fanns. Fick 
instruktioner i de olika redskapen och gjorde 
sedan de rörelser som hon visat mig innan vi 
lämnade parken. Milda bjöd på kola i papper, 
sött och kladdigt. Frågade Milda om jag fick 
bjuda henne på pizza. 
– Oh ja, vi spatserar dit, svarade hon glatt. 
När vi åter gick på den breda gatan ville 
Milda byta sida strax innan planket med 
schäfern. Nu hade jag varit beredd men Mildas 
omtänksamhet rörde mig.

Vi korsade gatan mitt på. Bilar kom från båda 
hållen och Milda tog min arm och sa att vi 
skulle ta halva gatan först. När vi kom fram till 
pizzerian sa hon åt mig att vänta medan hon 
gick in i affären bredvid. Hon kom ut med en 
brödpåse och vi gick in på pizzerian. Även här 
hade hon ”sin” plats med ryggen mot väggen 
och ansiktet mot dörren och utåt lokalen. Vi 
beställde varsin bit Hawaii-pizza och grönt te. 
Milda tog fram brödpåsen och lade två bullar i 
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en extra plastpåse som hon räckte till mig. 
– Det här är de godaste bullarna som finns, 
sa hon. När pizzan kom på bordet lade hon 
hälften av sin i brödpåsen för att ta med hem. 
– Det är sista gången jag äter pizza, det är för 
jobbigt att skära den, blir trött av allt detta 
sågande. Eller ska man kanske ta med sig en 
egen kniv…

Milda gav mig en liten plastburk där det 
tidigare varit tomatpasta. Nu låg där istället 
röda bär. 
– De ska man äta några av på morgonen för 
då håller man sig glad, sa hon. Det är mot 
depression. Min invändning att jag inte är 
deprimerad spelade ingen roll, man håller sig 
glad! Milda odlar själv dessa bär. De kommer 
från Citronlianer vars kvistar går att göra te av. 
I Ostasien tuggar jägare på kvistarna för att bli 
pigga, berättade hon.

Jag hade kokat äppelmos av fallfrukt från 
gården där jag bodde, fyllt en glasburk, och 
skrivit ”Abols Biezenis” (Äppelmos) på 
etiketten. Gav den till Milda som present. Jag 
har egna äpplen, sa hon. Men hon tog ändå 
emot den.

Milda var 17 år när hon konfirmerades. Det 
var sista gången hon gick i kyrkan för därefter 
förbjöds det. Kyrkorna var inte stängda men 
man fick repressalier om man gick dit. Det 
blev förhör och man kunde bli av med jobbet. 

Numera går hon inte alls i kyrkan.
– Det är så jobbigt att hoppa upp och ner hela 
tiden. Man får inte sitta stilla i kyrkbänken som 
förr i tiden.

Milda berättar mer
Hon ville studera medicin men blev tyvärr 
stoppad eftersom en läkarundersökning 
visade att hon hade problem med lungor 
och hjärta. Istället studerade hon fiologi, 
textanalys och språkforskning som syftar till 
förståelse av kulturhistoriska förhållanden. 
Hon arbetade 10 timmar, 6 dagar i veckan 
för att klara sina levnadsomkostnader under 
studierna. I maj 1944 skulle hon förflyttas till 
Tyskland. De som hade arbete kunde få stanna 
och hon som hade lärt sig att skriva maskin 
ordnade ett jobb och blev kvar i Ventspils. 

Milda berättade att hon även arbetat som 
fotograf, hon har en gammal Leica men 
numera tar hon inga bilder. När jag visade 
Milda ett fotografi på min mormors familj, 
vände hon på det och när hon såg baksidan 
berättade hon: Dottern till ägaren av huset 
där fotoateljén låg hade en dotter i samma 
ålder som hon själv. Flickan hade en mycket 
vacker docka och Milda hade två stora, vackert 
röda äpplen. Flickan ville byta sin docka mot 
dem. Milda accepterade för hon hade aldrig 
sett en så söt docka. Glädjen blev kortvarig. 
Dagen efter kom flickan och ville ha tillbaka 
sin docka, för den var värd mycket mer än 
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äpplena. Hon tog dockan men kunde inte ge 
tillbaka äpplena eftersom hon ätit upp dem. 
Tänk att trots Mildas 93 år och att hon varit 
med om så mycket i sitt liv så finns ändå detta, 
till synes, så enkla barndomsminne kvar.

Milda berättade också att hon haft tbc och att 
när hon kom hem från sjukhuset hade hennes 
man hyrt ett rum 2x10,5 m på övervåningen i 
Betaniakyrkans bönehus i hörnet av Saules iela 
och Plata iela. Hennes son var bara 14 månader 
och innetemperaturen kunde vara +5. Det var 
en svår tid. Tursamt nog fick varken hennes 
make eller son tbc.

Nu gick samtalet lite trögare, vi var nog båda 
rätt trötta efter gårdagens långa vandring 
och dagens slit med stavar och gymnastiska 
övningar i parken. När vi tog adjö utanför 
pizzerian och skulle gå åt varsitt håll frågade 
jag om vi skulle ses igen och det tyckte hon var 
en bra idé.

Milda förvånades ofta över att så många kände 
igen henne och hälsade när de såg henne. 
– Jag känner ju ingen… 

Men när hon berättat att hon var en av 
grundarna till NAFTA, det stora oljebolaget 
i Ventspils, kunde jag lätt förstå varför alla 
kände igen henne. Hon bjöd med mig på 
en jubileumsfest, de firar vart femte år, 
på en restaurang. Hon fick bjuda in tjugo 

gäster, somliga var gamla tjänstemän sedan 
hennes egen tid i företaget. NAFTA bjöd 
in den nuvarande administrationen med 
Generaldirektören i spetsen. Milda bad mig 
att dokumentera festen och jag tog också en 
gruppbild på alla gästerna. 

Vid ett tillfälle uppstod en pinsamhet på 
biblioteket: Milda och jag åt soppa med två 
väninnor, Olga 86 och Reda 80 år. För att 
vi skulle hinna till ett kulturarrangemang på 
biblioteket gick jag och betalade för oss alla 
fyra. Väninnorna ville inte gå med men Milda 
och jag skyndade dit. Vi kom sist och blev 
hänvisade till stolar längst fram. En fotograf  
från lokaltidningen och tv var där. Mitt under 
sånguppvisningen dök Mildas väninnor upp. 
De kom fram till mig, pussade mig på kinden 
och gav mig en present som tack för soppan, 
en vacker keramikmugg. Allt gick fort men 
det kändes förfärligt pinsamt… Tack och 
lov hamnade händelsen inte i vare sig tv eller 
tidning. Däremot figurerade Milda och jag på 
många andra bilder på tidningens webbsida. 

Flykten till Gotland
Vid ett tillfälle när var vi på biblioteket för att 
fira 100-årsjubileet för Martins Kalndruva, en 
av Ventspils författare/poet såg jag en bok 
Flykten till Gotland 1943-1945, som handlade 
om hur folk, 6 500 ester, 3 500 letter och 240 
litauer flydde till Gotland. Bokens bilder är 
tagna av den gotländske fotografen David 
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Holmert. Bilder och text berättar om hur den 
gotländska befolkningen öppnade sina hjärtan 
och hjälpte till. Somliga flyktingar blev kvar på 
ön medan andra transporterades vidare till det 
svenska fastlandet. 

Bilderna på överfyllda båtar med upp till 260 
människor fast de egentligen var avsedda för 
40-50 passagerare påminde mig om de bilder 
på flyktingbåtar i Medelhavet som publicerades 
i alla upptänkliga media hösten 2015. 

Fotografens son Bengt-Göran förvaltade 
sin fars fotoarkiv och sammanställde 1989 
en fotoutställning som visades i Visby. När 
sedan kommunikationerna med de baltiska 
staterna öppnades, visades utställningen på 
Rigas sjöfartshistoriska museum. Därefter 
som vandringsutställning under några år både i 
Lettland och Estland. 

Tragedin bakom Baltutlämningen i januari 
1946 då man skickade tillbaka 146 balter, 
huvudsakligen letter till en väntande 
fångenskap i Sovjetunionen var stor för de 
människor som en gång blivit deporterade 
till Sibirien, överlevt, kommit tillbaka till sitt 
hemland, flytt över havet till Gotland, trott 
sig vara i säkerhet för att sedan fängslas och 
sändas tillbaka österut för att skjutas eller åter 
deporteras till Sibirien. Tragedin var total!

Drygt 70 år senare, den 13 december 2016 hör 

jag på Radionyheterna att elva afghanska män 
som bott på Migrationsverkets Förvar i Märsta 
hade skickats tillbaka till Kabul i Afghanistan 
i ett chartrat plan. De hade inte rätt att stanna 
i Sverige. De hade inte accepterats som 
flyktingar enligt Migrationsverkets regelverk. 
Att UD några dagar tidigare meddelat att läget 
i Afghanistan var kritiskt och att man avrådde 
från resor dit hindrade inte verkställandet 
av Migrationsverkets beslut om utvisning. 
Intervjun, där en tjänsteman på Förvaret fick 
frågan om varför man inte stoppat utvisningen, 
gjorde mig mörkrädd: 
– Vi behandlar alla människor lika. De här 
männen har haft samma möjlighet som alla 
andra människor att informera sig om UD:s 
rekommendationer… 

Med min nyvunna erfarenhet, av hur svårt 
det kan vara att informera sig på ett annat 
språk, blir jag rosenrasande! Elva unga män 
satt inlåsta och var helt godtyckligt utlämnade 
till Migrationsverkets tjänsteman. Denna 
parallell till utlämningen av Balter för 70 år 
sedan orsakade ingen mediestorm… endast 
några tidningsartiklar och en radiointervju där 
den intervjuade tjänstemannen inte ens blev 
ifrågasatt. 

Utvisningen av flyktingar som inte har rätt 
att vistas i Sverige fortsätter… Politiker och 
tjänstemän kan slå sig på bröstet, klappa sig på 
huvudet, sova gott och känna sig stolta över att 
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de köer som bildas vid Sveriges gränser blir allt 
kortare… 

SMS från Gotland
En dag i november får jag ett ledsamt sms från 
en gotländsk väninna som är God man för 
några ensamkommande flyktingpojkar från 
Afganistan. Hon satt på tåget efter att lämnat 
en av sina skyddslingar i en ort på fastlandet. 
Förfärligt! Tänker på hur utlämnad han måste 
känna sig. Först lämna sitt hemland, sedan den 
långa resan hit med alla strapatser den innebar. 
Bli placerad av Migrationsverket i X-kommun, 
som inte kunde ta emot honom, skickad till 
Gotland där han ”hittade hem”, fick vuxet 
stöd, vänner och skolundervisning. Nu, ett 
år senare vill Socialkontoret i X-kommunen 
ha tillbaka honom… Han ska ryckas upp, bli 
placerad på ett hem där han inte känner någon 
och åter bli ensam… 

Hur kommer det sig att man inte lärt sig av 
historien? Hur mycket medmänsklighet ryms i 
socialtjänstens arbete? 

Tänker på en liten flicka som för drygt 40 
år sedan blev uppryckt, utplacerad och som 
fick vara med om upplevelser som gjorde att 
hon var bland dem som fick ”plåsterpengar” 
av svenska staten för några år sedan. 
Socialsekreterarens arbete med henne följde jag 
på nära håll och redan då blev jag förfärad över 
vad jag såg. Naturligtvis kan man invända att 

det finns många bra socialtjänstemän… men 
var och när hörs deras stämmor när det gäller 
utplacering av utsatta barn?

14 juni 1941
När filmen Melanijas hronika (Melanies 
krönika) hade premiär på biografen i Ventspils 
förstod jag hur naiv jag, i min okunskap, varit. 
Filmen är baserad på en sann historia om 
Melanija Vanagas liv, om hur hon och hennes 
8-årige son överlevde deportationen den 14 
juni 1941. Jag förstod då verkligen det omöjliga 
att få människor att prata i min bandspelare. 
 
– Man vill inte prata om gamla tider. Först 
1991 fick jag reda på att jag har släkt i 
Australien och på Nya Zeeland, sa en ung 
kvinna jag kom i samspråk med. Jag bestämde 
mig att istället läsa böcker och samla fakta från 
ord som redan skrivits av andra. 

Och den dag fick jag låna Sibirijas Berni 
(Sibiriens barn) en bok i två volymer med 1200 
respektive 1450 sidor av Dzintra Geka övergav 
jag helt min tidigare naiva tro på att mitt 
höstprojekt skulle vara lätt. Författarinnan och 
hennes team har under 6 års tid letat reda på 
drygt 700 personer som överlevt Sibirien och 
lyssnat till deras historier. 

Jag har fått löfte av Dzintra Geka att publicera 
en översättning av förordet till boken, några 
fotografier samt citat från några intervjuer. 
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Förord

14 juni 1941 deporterades 15 425 medborgare 
(letter, judar, ryssar, polacker), mer än 3750 var 
barn under 16 år. Män skiljdes från sina familjer 
och skickades till läger i Gulag där pappor 
och bröder dog av svältsjukdom. Kvinnor och 
barn sändes till speciella bosättningar, mest i 
Krasnoyarks och Tomsk-distrikten. Första perioden 
var särskilt svår för dem. Många kvinnor och barn 
dog av hårt arbete och sjukdom.

En rysk sång påstår att Andra världskriget var ett 
heligt krig. Lögnaktig propaganda försäkrade 
att de deporterade var fascister och så blev de 
behandlade. En plats, Agatipova vid Yenisei River, 
kallades för Dödsön eftersom hösten 1942 sattes 
700 personer iland där, bland dem lettiska mödrar 
med barn. Våren 1943 hade 70 personer överlevt 
bland annat sex lettiska barn som intervjuats i 
denna bok.

1946 och 1947 fördes mer än 1000 av de 
deporterade barnentillbaka till Lettland. De 
flesta av dem hade förlorat ena eller båda 
föräldrarna. De sändes till släktingar eller till 
barnhem. Men plågan var inte över för dem. 
Många deporterades på nytt till Sibirien. De som 
överlevde kunde återvända till Lettland först i 
mitten av 1950-talet. Fortfarande idag finns det 
barn och barnbarn till de som deporterades kvar 
i Sibirien.

Vi har rest 1000-tals kilometer under loppet av 
sex år. Barn som skickades till Krasnoyarsk, Tomsk, 
Yeniseisk och andra distrikt är nu gamla, ofta 
invalidiserade. Det var inte bara deras hemland 
och deras släktingar som togs ifrån dem. Sovjets 

politik att ryssifiera rånade också dem på deras 
språk, och många talar inte lettiska. Några har 
inte förlorat hoppet att de kan återvända och 
tillbringa sin ålderdom i Lettland. Även om det 
skulle betyda att leva i fattighus. Men denna 
dröm är bara en dröm. Idag är de skilda från sitt 
hemland av en gräns som inte helt enkelt kan 
korsas.

När vi efter varje resa till Sibirien återvände till 
Lettland var vi fyllda av intryck av den naturliga 
skönheten av landet. Vi hade videofilmer, 
inspelningar och intervjuer och vi hade alltid 
också med oss djupa personliga känslor. Vi kände 
oss sorgsna och fyllda av skuld.

De som återvänt var lyckliga över att ha återvänt 
till sitt hemland, men det finns inget som kan 
kompensera ensamhet, lidande, hunger, förlust 
av nära och kära. Detta har fått konsekvenser för 
många generationer. Varje historia vittnar och 
påminner oss om bröder och systrar som blev kvar 
i den evigt frysta sibiriska ödemarken.

Till antalet var judarna den näst största andelen 
av dem som deporterades i juni 1941. De som 
överlevde fann att många av deras släktingar 
hade dött under Andra världskriget. Under 1970-
talet fick de flesta tillåtelse att flytta till Israel. Vi 
fann barn från Sibirien där också.

Vi har intervjuat 724 människor i Lettland, Ryssland, 
Israel och Amerika. Vi har mött mycket ljus, 
kärlek och hopp om Lettlands framtid. Vi önskar 
presentera detta för framtida generationer. 
    Dzintra Geka
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hemma i Lettland...
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Andrejs f 1940
Jag var sju eller åtta månader 
gammal. Ryska soldater kom 
mitt i natten. Ingen förstod...

Andris f 1937
Jag var fyra år gammal. De 
tog oss till Šķirotava stationen, 
där vi delades upp.

Modrik f 1926
Vi ställdes i en lastbil ... och jag 
hade en sjömansmössa

Dzidra f 1930
Jag väcktes tidigt... Vi fick 
bara ta med så mycket som vi 
kunde bära.

Ausma f 1931
Min far var blek som krita. Vi 
fick 15 minuter att samla våra 
saker. Jag minns inte vad vi 
tog och vad vi lämnade kvar.

Inara f 1934
Mamma närmade sig min 
säng med tårar i ögonen för 
att väcka mig. Det fanns främ-
lingar i huset, de talade ett 
språk som jag inte förstod.

Skaidrite f 1933
Far visste sedan långt tillbaka 
att det skulle bli utvisningar, 
eftersom atmosfären var 
mycket spänd. Den natten 
väckte faster Marta mig. Hon 
kastade kläder i säckar.

Deportationen 14 juni 1941 
involverade 15 425 invånare 
i Lettland, letter, judar, ryssar 
och polacker. Bland dem fler 
än 3 750 barn under 16 år. I 
boken Sibirijas Berni är 724 av 
dessa barn intervjuade. Männen 
skiljdes från sina familjer och 
sändes till läger i Gulag. Där 
fäder och bröder dog av svält 
och sjukdom.

Citat och bilder är från boken, 
likaså kartan som visar vart (röd 
triangel) kvinnor och barn blev 
deporterade.
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Viktoria f 1929
Jag hade avslutat andra klass 
när kriget började. Vi var redo 
att gå när de kom.

Tamara f 1925
Jag minns att det var 
marknadsdag och det var en 
stor grupp människor som gick 
längs en gata i Aglona. En av 
dem bar en röd flagga.

Vineta f 1933
Mamma ville så gärna hitta 
min far, jag antar att hon 
förstod lite mer av vad som 
hände.

Edgards f 1931
Hela vår familj deporterades. 
De kom i en bil, tillät oss att ta 
vad vi kunde bära. Vi togs till 
stationen Saldus och lastades i 
boskapsvagnar.

Egons f 1926
Det tillkännagavs att på grund 
av den politiska situationen, 
skulle vår familj utvisas. Mam-
ma blev så upprörd att hon 
inte visste vad hon skulle göra.

Dagmara f 1932
Vid kl 4 den 14 juni, bankandes 
det fruktansvärt på vår dörr. 
Papa gick upp i sin pyjamas, 
de knuffade honom mot dör-
ren.

Vaira f 1938
På natten den 14 juni väckte 
mamma oss och sa att vi var 
tvungna att klä på oss. Jag 
minns färden i en lastbil.

Inara f 1936
Vi var vakna under natten. 
Jag var fem eller sex år gam-
mal. Jag kom ihåg några lila 
blommor vid vår källare den 
morgonen.

Velta f 1912
Jag svepte in vårt paket. Vi 
tog några nybakade bröd och 
lite fett. Det var en bil vid dör-
ren. Vi steg in.

Cecilija f 1936
Det fanns en lastbil där det 
fanns flera damer som grät 
mycket häftigt. Främlingar 
kom ut ur fordonet, kom in och 
beordrade oss att packa våra 
saker

Marta f 1937
De berättade för mig att min 
mor sa till dem, “Farväl gran-
nar, vi kommer förmodligen 
inte att mötas igen.”

Edvins f 1927
Vi hade redan börjat vår 
provperiod. På natten den 14 
juni kom beväpnade män och 
förde bort oss.

Leo f 1931
Vi fick höra att det var av 
bekvämlighetsskäl, som män 
skulle sättas i en vagn, medan 
kvinnor och barn skulle sät-
tas in i en annan. Det var sista 
gången jag såg min far.

Veronika f 1921
Tidigt på morgonen den 14 
juni, 1941 kom fyra militärer 
med vapen i hand fram till vårt 
hus. Vi sov fortfarande. Mam-
ma blev upprörd.

Isolde f 1932
Vi togs till en annan vagn, och 
far fick order att lämna oss. 
Jag minns att jag sprang fram 
till honom och sa att jag skulle 
gå till honom.

Astrida f 1934
Vid stationen fördes  far bort, 
och vi fick höra att vi skulle 
få se honom senare. Det var 
därför som våra saker inte de-
lades upp på lämpligt sätt.

Lilija f 1932
Vi fick en halvtimme att packa 
ihop. Jag ville ta med några 
vinterkläder, mamma skickade 
mig att hämta några, men sol-
daten ville inte låta mig lämna 
rummet.

Lienite f 1940
Längs vägen dog små barn 

och gamla människor. Jag var 
bara sju månader gammal, 
men på något sätt överlevde 
jag. Vad konstigt. 

Irena f 1931
Vi togs till stationen. Folk skrek 
och grät. Det var hemskt. I 
vagnen sattes vi på den övre 
britsen, vid sidan av de galler-
försedda fönstren.

Maija f 1941
De sa att vi alla skulle vara 
tillsammans, bara att vi skulle 
leva på en annan plats. Dom 
tillät oss inte att ta något, vi 
lämnade utan någonting alls.

Lucija f 1919
Resan började sent på kvällen, 
vi korsade gränsen på nat-
ten. Vissa människor i vår vagn 
sjöng, andra grät.

Olgers f 1934
Jag föll och började skrika. 
Kunde inte hinna med tåget. 
En soldat hoppade av tåget, 
tog mig och kastade mig i 
vagnen.

Fricis f 1928
Tåget stannade. Vagnar med 
människor från Zemgale kopp-
lades till vårt tåg. Vagnarna 
med män kopplades loss och 
bort.

Velita f 1928
Jag är glad att vi hade en yxa 
och en såg med oss. Vi försåg 
oss med ved och frös inte. Vi 
åt barken av rötterna.

Janis Deksnin f 1942
Mamma fördes till en by nära 
Parabel floden. Jag föddes 
där i februari 1942. Jag döptes 
i en tunna ...

Velta f 1931
Vi hade bara kläderna vi hade 
på oss ... mor dog 1943, och 
jag hade inget att ha på mina 
fötter sedan. Jag tror att jag 
kan ha varit nära döden själv.

Dzidra f 1936
Jag minns att pappa sa till oss: 
“Var inte ledsna, sade han. Vi 
kommer säkert att hitta varan-
dra; Jag kommer definitivt att 
hitta dig. Det är hur vi skiljdes.
Min bror och jag överlevde. 

Jag måste leva för var och en, 
för min mamma, min pappa, 
min lillebror. Jag har inte varit 
på något möte med deport-
erade. Jag vill inte fastna i 
dessa minnen. Jag känner 
inget hat. När denna bok 
publiceras, jag ska köpa den 
och läsa den. Jag kommer att 
ge den till mina barnbarn - de 
kan läsa den också, om de så 
önskar.

Juris f 1923
Jag väcktes av en fruktans-
värd bankning på dörren. Min 
sovrumsdörr slängdes upp och 
någon sa på ryska, “Stig upp!”

Andrejs f 1940
Min far var inte hemma, och 
min farfar togs i hans ställe. 
Senare min far sade att han 
var tvungen att vara med sin 
familj, så han kom till tåget ...

Viktors f 1931
På natten till den 14 juni bröt 
sig beväpnade män in i vårt 
hus. Jag minns inte mycket. 
Min syster grät, jag skrek.

Karlis f 1934
Jag var sömnig. Jag minns 
bara att solen hade stigit upp, 
och vi var på ett tåg i Stende.

Aija f 1936
Jag var fyra år gammal när 
vi deporterades. Jag minns 
ingenting av den tiden.

Zigrida f 1928
De kom på natten. Jag var ett 
barn och uppfattade det inte 
som en fruktansvärd tragedi.

Irma f 1926
Runt kl 11 kom en soldat och 
två män i civila kläder in och 
sa “Kom igen, låt oss gå.”
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Viktoria f 1929
Jag hade avslutat andra klass 
när kriget började. Vi var redo 
att gå när de kom.

Tamara f 1925
Jag minns att det var 
marknadsdag och det var en 
stor grupp människor som gick 
längs en gata i Aglona. En av 
dem bar en röd flagga.

Vineta f 1933
Mamma ville så gärna hitta 
min far, jag antar att hon 
förstod lite mer av vad som 
hände.

Edgards f 1931
Hela vår familj deporterades. 
De kom i en bil, tillät oss att ta 
vad vi kunde bära. Vi togs till 
stationen Saldus och lastades i 
boskapsvagnar.

Egons f 1926
Det tillkännagavs att på grund 
av den politiska situationen, 
skulle vår familj utvisas. Mam-
ma blev så upprörd att hon 
inte visste vad hon skulle göra.

Dagmara f 1932
Vid kl 4 den 14 juni, bankandes 
det fruktansvärt på vår dörr. 
Papa gick upp i sin pyjamas, 
de knuffade honom mot dör-
ren.

Vaira f 1938
På natten den 14 juni väckte 
mamma oss och sa att vi var 
tvungna att klä på oss. Jag 
minns färden i en lastbil.

Inara f 1936
Vi var vakna under natten. 
Jag var fem eller sex år gam-
mal. Jag kom ihåg några lila 
blommor vid vår källare den 
morgonen.

Velta f 1912
Jag svepte in vårt paket. Vi 
tog några nybakade bröd och 
lite fett. Det var en bil vid dör-
ren. Vi steg in.

Cecilija f 1936
Det fanns en lastbil där det 
fanns flera damer som grät 
mycket häftigt. Främlingar 
kom ut ur fordonet, kom in och 
beordrade oss att packa våra 
saker

Marta f 1937
De berättade för mig att min 
mor sa till dem, “Farväl gran-
nar, vi kommer förmodligen 
inte att mötas igen.”

Edvins f 1927
Vi hade redan börjat vår 
provperiod. På natten den 14 
juni kom beväpnade män och 
förde bort oss.

Leo f 1931
Vi fick höra att det var av 
bekvämlighetsskäl, som män 
skulle sättas i en vagn, medan 
kvinnor och barn skulle sät-
tas in i en annan. Det var sista 
gången jag såg min far.

Veronika f 1921
Tidigt på morgonen den 14 
juni, 1941 kom fyra militärer 
med vapen i hand fram till vårt 
hus. Vi sov fortfarande. Mam-
ma blev upprörd.

Isolde f 1932
Vi togs till en annan vagn, och 
far fick order att lämna oss. 
Jag minns att jag sprang fram 
till honom och sa att jag skulle 
gå till honom.

Astrida f 1934
Vid stationen fördes  far bort, 
och vi fick höra att vi skulle 
få se honom senare. Det var 
därför som våra saker inte de-
lades upp på lämpligt sätt.

Lilija f 1932
Vi fick en halvtimme att packa 
ihop. Jag ville ta med några 
vinterkläder, mamma skickade 
mig att hämta några, men sol-
daten ville inte låta mig lämna 
rummet.

Lienite f 1940
Längs vägen dog små barn 

och gamla människor. Jag var 
bara sju månader gammal, 
men på något sätt överlevde 
jag. Vad konstigt. 

Irena f 1931
Vi togs till stationen. Folk skrek 
och grät. Det var hemskt. I 
vagnen sattes vi på den övre 
britsen, vid sidan av de galler-
försedda fönstren.

Maija f 1941
De sa att vi alla skulle vara 
tillsammans, bara att vi skulle 
leva på en annan plats. Dom 
tillät oss inte att ta något, vi 
lämnade utan någonting alls.

Lucija f 1919
Resan började sent på kvällen, 
vi korsade gränsen på nat-
ten. Vissa människor i vår vagn 
sjöng, andra grät.

Olgers f 1934
Jag föll och började skrika. 
Kunde inte hinna med tåget. 
En soldat hoppade av tåget, 
tog mig och kastade mig i 
vagnen.

Fricis f 1928
Tåget stannade. Vagnar med 
människor från Zemgale kopp-
lades till vårt tåg. Vagnarna 
med män kopplades loss och 
bort.

Velita f 1928
Jag är glad att vi hade en yxa 
och en såg med oss. Vi försåg 
oss med ved och frös inte. Vi 
åt barken av rötterna.

Janis Deksnin f 1942
Mamma fördes till en by nära 
Parabel floden. Jag föddes 
där i februari 1942. Jag döptes 
i en tunna ...

Velta f 1931
Vi hade bara kläderna vi hade 
på oss ... mor dog 1943, och 
jag hade inget att ha på mina 
fötter sedan. Jag tror att jag 
kan ha varit nära döden själv.

Dzidra f 1936
Jag minns att pappa sa till oss: 
“Var inte ledsna, sade han. Vi 
kommer säkert att hitta varan-
dra; Jag kommer definitivt att 
hitta dig. Det är hur vi skiljdes.
Min bror och jag överlevde. 

Jag måste leva för var och en, 
för min mamma, min pappa, 
min lillebror. Jag har inte varit 
på något möte med deport-
erade. Jag vill inte fastna i 
dessa minnen. Jag känner 
inget hat. När denna bok 
publiceras, jag ska köpa den 
och läsa den. Jag kommer att 
ge den till mina barnbarn - de 
kan läsa den också, om de så 
önskar.

Juris f 1923
Jag väcktes av en fruktans-
värd bankning på dörren. Min 
sovrumsdörr slängdes upp och 
någon sa på ryska, “Stig upp!”

Andrejs f 1940
Min far var inte hemma, och 
min farfar togs i hans ställe. 
Senare min far sade att han 
var tvungen att vara med sin 
familj, så han kom till tåget ...

Viktors f 1931
På natten till den 14 juni bröt 
sig beväpnade män in i vårt 
hus. Jag minns inte mycket. 
Min syster grät, jag skrek.

Karlis f 1934
Jag var sömnig. Jag minns 
bara att solen hade stigit upp, 
och vi var på ett tåg i Stende.

Aija f 1936
Jag var fyra år gammal när 
vi deporterades. Jag minns 
ingenting av den tiden.

Zigrida f 1928
De kom på natten. Jag var ett 
barn och uppfattade det inte 
som en fruktansvärd tragedi.

Irma f 1926
Runt kl 11 kom en soldat och 
två män i civila kläder in och 
sa “Kom igen, låt oss gå.”
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borta i Sibirien...
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Dzintra Geka har också gjort filmer, bl a Kur 
palika tēvi? (Vart tog fadern vägen?) som 
finns på Youtube. Många av de barn som 
deporterades till Sibirien 1941 såg aldrig sina 
fäder igen. Den här filmen är i huvudsak från 
resor till läger i Solyikamsk och Vyatlag. 
– Sista gången jag såg min far var vid järnvägs-
stationen, minns en av filmens medverkande. 
Min far mördades på Vyatlag och jag är den 
enda kvar från min stora familj. 

Putin hade rätt när han sade att det inte var 
en ockupation. Det var den mest skoningslösa 
formen av mord. 

En mycket läsvärd bok är Med högklackade 
skor i Sibiriens snö av Sandra Kalniete. Hon 
föddes 1952 i Sibirien. Båda hennes föräldrar 
var deporterade men 1957 fick de återvända 
till Lettland. Sandra, som tillhörde grundarna 
av den Lettiska frihetsfronten, blev senare 
utrikesminister i Lettland och arbetade aktivt 
för att Lettland skulle anslutas till EU. Under 
2004 var hon Lettlands EU-kommissionär. 

I boken kan man bl a läsa om massmordet 
under två dagar, 30 november och 8 december, 
1941 då 24 000 av Lettlands judar blev 
mördade + 1000 tyska judar i Rumbula, 12 km 
sydost om centrala Riga. Kvinnor och män, 
barn och gamlingar fick klä av sig, sortera 
sina tillhörigheter i högar, gå naken mot den 
uppgrävda gropen och vänta på sin tur att gå 

ner, lägga sig på de ännu varma just skjutna 
kropparna. Det var det sista de uppfattade 
innan de kände den kalla vapenpipan mot 
huvudet…

I boken beskrivs också det hårda livet i Sibirien 
men Sandra Kalniete glömmer för den skull 
inte bort de glädjeämnen som människor 
behöver för att kunna överleva under de 
vidrigaste förhållanden.

Vardagsliv i Ventspils
Känner mig oändligt tacksam över att mormor 
lyckades fly. Samtidigt kände jag mig på ett 
märkligt sätt hemma i Ventspils. Dagstidningen 
Ventas Bals (Ventas Röst) hade blivit nyfiken 
på mig. De gjorde en intervju som resulterade 
i en bild på förstasidan och en hel sida inne 
i tidningen. När mindre än hälften av min 
vistelse i Ventspils återstod bestämde jag att 
inte samla mer historiska fakta utan bara leva 
ett vanligt vardagsliv. Hur hade mitt liv sett 
ut om mormor inte flytt, om jag ändå hade 
funnits och om jag ändå bott i denna stad...

Nu började det bli kallt i mitt rum och jag höll 
kakelugnen konstant varm. Med obegränsad 
tillgång till torr ved, som jag inte behövde 
hugga själv, kunde jag oftast hålla värmen vid 
16°C. Ibland vaknade jag dock av att det bara 
var 11°C. Steg då upp och lade in lite extra ved. 
Med ylleunderställ, raggsockor och filtar fanns 
det ingen anledning att klaga. 
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Ibland när jag öppnade fönstret för att vädra 
mina sängkläder kunde jag känna lukten från 
de stora kolhögarna som ligger helt öppet 
vid ”Baltic Coal Terminal”, kolterminalen på 
norra sida av floden Venta. Kol kommer hit i 
järnvägsvagnar och lastas sedan över till stora 
båtar för vidare transport. 

År 2014 passerades hamnen i Ventspils av cirka 
en tredjedel av den totala last som passerade 
alla i hamnar i Lettland.  Det mesta är olje-
produkter (57,7%) och kol (22,3%). Samma år 
nådde också persontransporten rekordsiffror, 
41 900 anlände med färja och 1 300 med 
kryssningsfartyg. 

Ventspils strand
Efter mitt vanliga morgonmål som bestod av 
kaffe, kefir och en apelsin brukade jag cykla 
till den långa EU-flaggade sandstranden. 
Där finns omklädningshytter, lekredskap för 
barn och gymredskap för vuxna, bänkar och 
hammockar. Badvaktstornen är bemannade 
dagtid och förutom att övervaka badgästerna i 
vattnet ser man också till att reglerna följs. 

Att stranden är ren och fräsch kanske beror på 
alla papperskorgar som regelbundet töms och 
att det inte är tillåtet att röka på stranden. Inte 
heller är det tillåtet att ta med sig hundar. Här 
slipper man både fimpar och hundbajs! Såg 
vid ett tillfälle hur ett ungt par, han i ”Ibiza”-
tshirt, hon i glittrig keps och modernt trasiga 

jeans, deras dotter samt en hund av oklar ras 
gick nedför träspången mot vattnet. De hade 
hunden i löplina och lät den blöta sina tassar 
innan de snabbt gick tillbaka uppåt vägen 
igen. Jag kunde då se att en av badvakterna, en 
muskulös man i röda kläder med POLIS i gula 
bokstäver på ryggen kom gående mot dem. 
Här räcker det tydligen med en antydan till 
tillsägelse för att det ska bli rättning i ledet… 

Tänker på de sexuella trakasserierna förra 
våren i Eriksdalsbadet. Jag råkade ut för att 
en man hoppade rakt framför mig och sedan 
simmade under mig. Där var det inte fråga 
om att avvisa mannen. Efter skriverier i media 
samt ett antal brev till ansvariga på badet och 
Idrottsförvaltningen schemalades personal vid 
bassängkanten varje dag mellan kl 15 och 20. 
Att personalen skulle kallas badvärdar istället 
för badvakter, förstod jag emellertid inte. Men 
att åtgärden inte var permanent förstod jag 
när jag vid ett badbesök nyligen såg skylten 
vid bassängkanten ”Bassängen är obevakad, all 
badning sker på egen risk”.

På stranden plockade jag vackra stenar och 
hittade också, vad jag trodde var, bärnsten. 
Nadja på biblioteket berättade att några turister 
hade tagit miste på bärnsten och fosfor och 
blivit brännskadade när de burit sin upphittade 
sten i fickan. Jag lade tillbaka mitt fynd… och 
köpte i stället några bärnstenar i en butik.
Ännu i slutet av november fanns gymredskap 
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och omklädningshytter fortfarande kvar på 
stranden och jag kunde se hur riktiga vikingar 
av båda könen badade i havet. Kanske hade de 
ingen dusch hemma… 

Lunchrestaurangen
Nära stranden finns en lunchrestaurang, 
Liedags (Stranden) som verkar vara i 
sovjetstil. Restaurangen är en stor sal med 
högt i tak och grågröna väggar, bruna 
stolar och bord som är dekorerade med 
plastblommor. På ena kortväggen är vågor 
och fåglar målade. Matgästerna står i kö och 
en tant i grå bomullsrock, typ gamla tiders 
skolbespisningstant i Sverige, öser upp maten 
på en tallrik. Man tar sallad och dryck på en 
bricka och betalar hos en storväxt kvinna i 
blommig bomullsrock framme vid kassan. En 
stor skål med god mustig soppa kostade endast 
0,7 €. När jag inte åt på Liedags åt jag min 
lunchsoppa på Betaniakyrkans kafé eller på 
Busstationens dygnet-runt-öppna kafé. Någon 
enstaka gång åt jag stor lunch på Mego. Ibland 
träffades Milda och jag för att äta lunch på ett 
kafé någon annanstans eller på hennes pizzeria.

Piren 
Längst ut på den södra piren, vid inloppet 
till staden står ett vitt fyrtorn på klipporna. 
Där samlas varje dag män för att pröva sin 
fiskelycka. De berättade att det fanns gott om 
fisk. En av dem kunde engelska, efter tre års 

arbete i England, hans hobby var att fiska. 
Med tanke på Lettlands arbetslöshet med stora 
regionala skillnader så ger nog eget fiske ett 
välkommet inslag i mathållningen. I Ventspils 
var 6,7% av den arbetsföra befolkningen 
registrerade som arbetslösa 2016. 
 
En bit utanför piren cirkulerade ofta en stor 
vattensprutande båt. Mina funderingar på 
om man tvättade sina oljetankar utanför 
den EU-flaggade stranden kom på skam när 
fiskarna förklarade att båten muddrade botten 
i infartsrännan så att den inte ska slammas igen 
och orsaka att inloppet blir för grunt för alla 
stora fartyg som angör Ventspils

Grönskande stad
Ventspils är en grön stad med många välskötta 
parker som pryds av skulpturer klädda med 
olika blomuppsättningar. Inför vintern byts 
blommorna ut mot annat t ex speglar. 

I Renku Dairzs är skulpturerna extra barn-
vänliga, det finns t ex en stor en hatt och 
en känga. På många platser är ko-skulpturer 
uppställda. De tillhör den så kallade ko-
paraden som visats i olika städer över hela 
Europa.

På Jaunpilzeta Laukums (Nya stadens torg) 
finns ett stort konstverk som påminner om 
att Ventspils är en sjöfartsstad. Det är flera 
höga master, flaggspel, fontäner och då och då 
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sprutar ånga ur ventiler. Milda tycker inte om 
detta konstverk.
– Vi har nog med dimma i Ventspils, sa hon. 

När träden började fälla sina löv förstod jag 
hur effektiv plan staden har för att hålla gator, 
cykel- och gångbanor fria. Det kändes som om 
löven knappt hann nudda marken innan de var 
bortkrattade eller bortsopade. 

I parken framför mitt hus arbetade en man 
varje morgon. Han kom på en cykel och hade 
en gammaldags kratta och borste. Lade löv i 
en behållare, cyklade bort med den och tömde 
någonstans i närheten. Det blev ett antal 
vändor innan trottoaren är fri från löv. 

Funderade över vitsen med den så vanliga 
metoden att blåsa löv hemma i Stockholm. 
Män med kompressoraggregat på ryggen, med 
risk för både belastnings- och hörselskador 
går omkring som i sin egen bubbla. Dessutom 
blir det rätt otrevligt när man blåser bort löv 
från vattenpölar… för inte är det väl bara jag 
som blivit utsatt för sådana duschar? Kanske är 
ändå den gammeldags metoden med kratta och 
borste att föredra… 

I Ventspils har fastighetsägare ansvar för att 
trottoarerna framför deras hus hålls rena från 
både löv, snö och is. Slarvar de så får de böta. 
Hemma i Stockholm har man också ansvar 
men här först efter att det hänt en olycka med 

snöras från tak eller halka på trottoarer. Då kan 
man inleda en skadeståndsprocess. Jag funderar 
på varför man inte, som i Ventspils, får böta 
innan olyckor händer? Tror att det skulle 
finnas mycket att lära för svenska politiker och 
tjänstemän på denna sidan om havet.

Många gator i den gamla delen av staden är 
belagda med sten. Mossa från kullerstenar, 
skrapas ibland för hand, såg jag. Där det 
är asfalt finns gatsten i gatukorsningarna, 
ett effektivt sätt att få bilister att hålla den 
hastighetsbegränsning, som ändå här endast är 
30 km/tim. Det var förstås svårt att cykla på 
stengatorna och jag följde invånarnas exempel 
att cykla på trottoarerna. Dessa har ordentligt 
nedfasade kanter istället för de höga kanter 
som är vanliga hemma i Stockholm. Så snart 
jag mötte en fotgängare steg jag naturligtvis av 
cykeln och ledde den.

Utanför den gamla stadskärnan finns det ett 
stort nät av cykelbanor. De är väl märkta med 
symboler. Mellan cykel- och gångbanor finns 
en tydlig, men ändå diskret, markering. Det var 
sällan som folk promenerade på cykelbanan, 
gångbanan var lika bred som cykelbanan. 

Ventspils är en platt stad och mycket enkel att 
cykla i. Från mitt hus till stranden cyklade jag 
på cirka 5 minuter, att promenera kunde ta en 
halvtimme.
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Jag läste om höstens snökaos i Stockholm, 
att kollektivtrafik ställdes in och att skolor 
stängdes. Och visst snöade det samtidigt i 
Ventspils, 15 mil från Gotland. När jag hade 
varit på en konsert i teaterhuset Juras Varti 
och kom ut efter 1 ½ timme var det cirka 15 
cm snö på min cykelsadel. Min vän Nadja 
trodde inte jag skulle kunna cykla hem. Men 
till min förvåning upptäckte jag att gator och 
cykelbanor redan var plogade.

Marknadsplatsen
Varje lördag förmiddag cyklade jag till 
marknaden. Handlade rödbetor, morötter, 
honung, surkål, saltgurkor, äpplen, tomater och 
ibland kantareller och rökt korv. Torghandlarna 
ville lägga allt i små plastpåsar och såg 
förvånade ut när jag avböjde och istället 
stoppade ner grönsakerna i min medhavda 
tygkasse. På marknaden säljs också kläder, 
underkläder, väskor, skor, blommor, smycken 
och mycket mer. Varje halvtimme spelas en 
liten melodi från klocktornet som pryder 
platsen. Andra livsmedel som gott lettiskt 
rågbröd, ägg, kefir, mjölk, ost, kaffe, thé, 
apelsiner, ansjovis i tomat eller olja brukade jag 
handla på Rimi eller Mego. 

Här följer ett urval av Mego´s priser: 
korv 2,99 €/kg, solrosolja 2,79 €/l, 
olivolja 8,60 €/l, 1 flaska vin 2,69 €, 
400 g fisk 1,79 €,  180 g smör 0,96 €, 
390 g rågbröd 0,55 €, 300 g chips 0,99 €, 

250 g Nescafé 4,49 €, 250 g kaffe 3,69 €, 
1½ lit mineralvatten 1 €, saltgurka 1,59 €/kg, 
Carlsberg öl 1,59 €/l, Whisky 169,49 €/l, 
Colgate tandkräm 0,79 €, 16 st Libress 1,29 €.  

Observera alla småmynt man får tillbaka i 
växel när man handlar. Jag brukade lägga dem i 
någon välgörenhetsbössa.

Matbutikerna har ett mycket stort utbud av 
alkohol och hyllorna med kaffebröd, choklad 
och andra sötsaker tar stor plats. 

Pärventa
Floden Venta delar Ventspils i en sydlig (västra) 
och en nordlig (östra) där Pärventa ligger. 
De stora blockhusen byggdes när det var en 
stor inflyttning av ryska arbetare. Än idag är 
det övervägande rysk befolkning i Pärventa. 
Och därmed en hel del som inte är fullvärdiga 
medborgare i Lettland. Sveriges ambassad i 
Riga skriver så här på sin hemsida:
 
”De flesta ryska invånare har lettiskt 
medborgarskap, men något över en tredjedel 
är så kallade ”icke-medborgare”. Fortfarande 
finns cirka 282 000 personer i Lettland med denna 
status. Denna kategori skapades när Lettland 
blev självständigt 1991 för de invånare som 
flyttat till Lettland under Sovjettiden samt deras 
efterlevande. Cirka 200 000 av dem är ryssar, 
resten är vitryssar, ukrainare och polacker med 
flera. De har fulla sociala rättigheter men saknar 
rösträtt och kan normalt inte arbeta inom den 
statliga sektorn, där oftast lettiskt medborgarskap 
krävs för anställning. Icke-medborgarna kan 
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ansöka om medborgarskap via så kallad 
naturalisering som är en process som bland annat 
inbegriper kunskapsprov om Lettlands historia, 
dess konstitution, nationalsång och i det lettiska 
språket. Naturaliseringstakten har dock avstannat 
rejält av olika orsaker.

Ryska medborgare i Lettland har ökat de 
senaste åren. År 2009 bodde cirka 30 000 ryska 
medborgare i Lettland. År 2014 uppgår antalet 
till cirka 50 000 eller drygt 2 procent av Lettlands 
befolkning. Ökningen beror bland annat på att 
Lettland sedan 2011 erbjuder uppehållstillstånd 
i utbyte mot fastighetsinvesteringar, vilket 
framförallt utnyttjats av ryska medborgare. Även 
kinesiska medborgare utnyttjar denna möjlighet 
i viss utsträckning. Vissa politiska partier motsätter 
sig denna möjlighet helt”

På www.landguiden.se kan man läsa detta: 
 
Efter självständigheten 1991 antogs en lag 
som gav automatisk rätt till medborgarskap för 
de som var medborgare i Lettland 1940, och 
deras ättlingar. De som kommit till landet under 
sovjettiden, och deras ättlingar, måste ansöka 
om att få bli medborgare och uppfylla vissa villkor 
(se nedan). Det innebar att nästan alla letter fick 
medborgarskap och de allra flesta ryssar blev 
utan.

Under hot från Ryssland och press från 
Europarådet, OSSE, EU och Nato mildrade 
Lettland lagen om medborgarskap. 1998 fick 
alla barn födda i landet efter självständigheten 
rätt till medborgarskap på föräldrarnas begäran. 
Övriga måste ansöka, klara prov i lettiska språket 
och historien, kunna huvudpunkter i grundlagen 
samt nationalsångens text. De som agerat ”anti-
konstitutionellt” mot staten eller är medlemmar av 
förbjudna organisationer, som kommunistpartiet, 
kan inte få medborgarskap.

Det är lätt att nå Pärventa. Kollektivtrafikens 
små Mercedes-bussar, med plats för 20-30 
passagerare och täta turer, trafikerar även 
denna del av Ventspils. 

I Pärventa ligger också den vackra nedlagda 
järnvägsstationen. En lång allé leder fram till 
stationshuset. Förr i tiden gick tåg till Riga kl 6 
på morgonen och eftersom det inte fanns buss 
till stationen fick man gå till fots. Tågresan tog 
3 timmar. Tåget tillbaka gick vid 18-tiden på 
kvällen. Snö, slask och mörker… det dröjde 
innan man var hemma igen. Mest var det 
politiker och tjänstemän som reste. 

Ventspils NAFTA ligger på norra sidan av 
floden, en bit in i skogen, ca 6 km från den nya 
bron som förbinder stadens delar. I utkanten 
av Pärventa, mittemot färjeterminalen på södra 
sidan besökte jag en stor skogskyrkogård med 
gamla gravar. Många gravkors var förstörda 
men jag hittade ett välbehållet med mormors 
farbror och fasters namn. Korset var, till 
skillnad från många andra gravstenar och 
gravkors, helt intakt och en dam som gjorde 
fint på graven intill berättade att varje år i 
augusti så samlas folk för att städa och göra 
fint på kyrkogården. 

När jag såg Pärventas bibliotek påminde 
jag mig om en gammal dröm, att en gång 
få besöka Guggenheimmuseet i New York. 
Byggnaden är rund och utmed väggarna 
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går en spiralformad balkong med bokhyllor. 
Högst upp i huset ligger en barn- och 
ungdomsavdelning där man kan låna Astrid 
Lindgrens Pippi-böcker, översatta både till 
lettiska och ryska. Mitt i det runda huset 
ser det ut som en amfiteater. Där hålls 
konserter och teaterföreställningar eller visas 
utställningar. 

På bottenplanet, vid receptionen, finns datorer 
och tidningshyllor samt skåp att låsa in kläder 
i. Annars är det vanligare med bemannade 
garderober i Ventspils. Det är skönt att 
hänga av sig sina ytterkläder gratis och inte 
som hemma, vara tvingad att släpa omkring 
på sina ytterkläder om man saknar mynt till 
förvaringsskåp.

Borgmästaren
Det finns gott om lekplatser i Ventspils. 
I november var jag med när Ventspils 
Borgmästare, Aivars Lembergs , invigde 
en lekplats. Det var högtidligt när han höll 
tal, en barnkör sjöng, ballonger delades ut 
och släpptes sedan upp samtidigt. Några 
timmar tidigare hade han invigt en liknande 
lekplats i Pärventa. Senare på dagen deltog 
Borgmästaren i planteringen av tulpanlökar i 
parken mellan Saules iela och Kuldigas iela. 

På Frihetskämparnas dag den 11 november 
gick Borgmästaren i spetsen för det långa 
fackeltåget från torget inne i stan ut till Vita 

Kors-kyrkogården. Och veckan därpå, den 18 
november, invigde han nationaldagsfirandet. 
Först med en stor klassisk konsert på Juras 
Varti, dit det krävdes biljetter. Dessa var 
emellertid gratis. På kvällen fortsatte firandet 
vid brons södra sida. En uppbyggd scen, nytt 
tal av Borgmästaren och musik innan man 
smällde av ett fyrverkeri som hette duga…

Lördagen före första advent tändes julgranen 
på torget och all julbelysning i övriga staden. 
Från en scen sjöng flickorna Anna och Elsa 
från Frostfilmen tillsammans med en barnkör. 
Men först hade Borgmästaren förstås invigt 
arrangemanget. Utanför S:t Nikolauskyrkan 
tändes en enkel men dekorativ julkrubba. 
Senare på kvällen kunde man lyssna till en 
barock-konsert i kyrkan.

Ja, stadens Borgmästare är synlig överallt 
där det händer något. Han inviger, håller tal 
till befolkningen och har satsat mycket på 
kultur och idrott i stan. Han har ett ”eget” 
basketbollslag som köpt in en professionell 
spelare från utlandet. Borgmästaren har också 
tagit initiativ till en skidbacke i stadens utkant 
som är uppkallad efter honom. 

Under min tid i Ventspils förstod jag att det 
fanns delade meningar om Borgmästarens 
insatser och han är sedan flera år indragen 
i en rättslig process om hur han tjänat sin 
förmögenhet. 
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Tidigare kunde man inte uttrycka sina åsikter 
eftersom ”väggarna hade öron” och man 
kunde bli arresterad, idag vågar jag säga vad jag 
vill… Ja, allt ser bra ut på ytan, men man vet 
vad som händer bakom ridån, sa en man jag 
pratade med.

Varje vecka publiceras en videoinspelad 
presskonferens på lokaltidningen Ventas 
Bals hemsida. Och vad man än tycker om 
Aivars Lembergs kan i alla fall ingen påstå 
att han är osynlig och gömmer sig på sitt 
kontor. På adventskonserten i det Livländska 
Ordensslottet var Borgmästaren emellertid inte 
synlig. Han gick därför miste om den, i mitt 
tycke, mest fantastiska körkonsert jag någonsin 
upplevt. Att inträdet endast var 2 € blev som 
en extra bonus. Konserten blev ett slags avsked 
för mig innan jag skulle återvända hem. 

Avsked eller på återseende...
Min sista dag i Ventspils bjöd på ett underbart 
väder. Jag cyklade till Liedags vid stranden, 
åt soppa, la alla småmynt jag hade i bössan 
för hjälpbehövande barn vid kassan, gav 
personalen en stor chokladask. Gick sedan ut 
till stranden och lämnade tillbaka stenarna, 
som inte rymdes i min cabinväska, till havet. 
Cyklade ut på piren, sa hej då till mina 
fiskarvänner. 

Sedan tillbaka hem till min lägenhet, packade 
allt utom de kläder jag skulle resa hem i de 

stora Lagerhauskassarna som jag kom till 
Ventspils med. De och cykeln som jag hade 
när jag anlände tre månader tidigare behövdes 
inte längre och det som mina nyvunna vänner 
inte hade användning för skänkte jag till 
Betaniakyrkans sociala verksamhet. I min 
kabinväska fanns dator, kameror, böcker och 
anteckningar, allt som allt 10 kg.

Bussbiljetter köps en halvtimme innan bussen 
ska avgå, man får ett säte bokat i den ordning 
man köper. Rätt fint att det inte är digitaliserat, 
att man kan handla biljetter över disk av en 
fysisk person. Vill man köpa biljett dagen 
innan avresa så är det lite dyrare. Resa mellan 
Ventspils och Riga kostar 7,5 € och tar ca 3 
tim.

Jag träffade Milda på Buss-stationen. 
Draugi Esam, Draugi Bulsim, Draugi 
Vienmer Paliksim (Vi är vänner, vi förblir 
vänner, vi är vänner för alltid) stod det på en 
liten lapp som Milda gav mig och hon sjöng 
”Blott en dag ett ögonblick i sänder…” på 
tyska för mig när vi skiljdes.

Vad lärde jag mig av detta höstprojekt? 
Frågan ställdes av mina vänner i Stockholm. 
Och svaret blev att jag lärt mig mycket om mig 
själv och om lettisk historia, om vad folket i 
Lettland har fått uppleva, saker som jag aldrig 
hört talas om – vare sig som elev i svensk skola 
eller som lärare. 
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Att det är märkligt att vårt grannland som 
ligger endast 15 mil från Gotland lyser så totalt 
med sin frånvaro både i svenska historieböcker 
och i svensk media. En kvinna hemma i 
Stockholm, en vuxen kvinna, trodde på fullt 
allvar att Ventspils var en by med konstigt 
namn på Gotland…

Jag bestämde mig för att låta mitt material ligga 
stilla i en låda hela december innan jag började 
fundera över min slutsats. Hur hade mitt liv 
kunnat se ut om mormor Lucie inte lyckats 
fly, om jag ändå hade funnits (naturligtvis helt 
hypotetiskt). 

...om jag hade bott i Ventspils 2017
Jag tror att jag hade bott i ett gammalt hus 
som 16% av stadens invånare eller i något 
av blockhusen i utkanten på Ventspils som 
77% och levt enkelt utan några lyxartiklar. 
Ätit min lunchsoppa på Betaniakyrkans kafé 
eller Liedags vid stranden, handlat mat på 
torget, haft ett minimalt klädkonto, handlat 
kläder i någon av de stora affärerna som säljer 
begagnade kläder. 

På badrumshyllan hade det stått hårschampo 
och hårbalsam, en burk hudkräm, en 
deodorant, min kajalpenna, ett läppstift, 
tvål och en plastmugg med tandborste och 
tandkräm. Tvättmedlet skulle räcka länge 
eftersom kläderna hängs ut på vädring istället 
för att de tvättas efter varje kort användning. 

Kanske skulle jag bada och tvätta mig ren 
i havet, annars i en balja inomhus. Ibland 
kanske jag skulle gå till det fina badhuset där 
det finns möjligheter för vuxna att bättra på 
simkunskaperna.  Kanske passar jag på att 
gå dit på min födelsedag, då har man gratis 
inträde.

Kanske kostar jag på mig ett SPA-besök med 
bubbelpool, bastu, aromabastu, saltrum och 
kall pool +5. och solarium för 3 €. Badtiden 
är upptill 2 timmar. Man går in, lämnar in 
jacka och skor i garderoben, förbi en cafeteria, 
betalar och får en slags armbandsklocka som 
visar sig vara ett smart låssystem. Gemensamt 
omklädningsrum för män och kvinnor, skåp, 
låsbara omklädningshytter och separata 
duschrum. Här badar man bastu med baddräkt 
och badbyxor på.

…och om jag hade råd skulle jag kanske klippa 
mig hos en frisör för 16 €, annars skulle det 
bli att hacka på luggen själv och sätta ihop 
nackhåret till en liten svans. Det är så det blir 
hemma i Sverige när jag inte satsar 600 kr på 
en frisörsklippning.

Kanske skulle armbandsklockan behöva ett 
nytt batteri… det skulle inte vara samma 
besvär som vid mitt projektbesök att få hjälp 
med det. Tänk så besvärligt när man inte 
förstår lettiska språket. Gissade att det fanns 
hjälp i affären, där man av bilden på en stor 
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tv, som täckte skyltfönstret, trodde att de även 
sålde klockbatterier. Blev istället hänvisad till 
andra sidan staden till en juvelerarbutik där 
det även finns en urmakare. Han var sjuk 
och färden gick vidare mot en galleria i ett 
fyravåningshus i en annan del av staden. Och 
där finns en datorbutik vars personal kan byta 
klockbatterier. En halv dag tog det…

Jag hade helt säkert investerat i en gammal 
cykel så att avstånd till stranden och piren 
inte skulle vara oöverkomliga. Jag hade cyklat 
på de välstädade cykelbanorna utan att vara 
orolig för lövhalka eller isfläckar. Om jag ändå 
trillat hade jag åkt till sjukhuset eller till den 
Medicinska kliniken där det finns en mängd 
olika specialistläkare. 

Eftersom jag inte skulle ha haft vetskap 
om den ”onödiga mediedusch” vi i Sverige 
utsätts för skulle jag inte sakna  information 
om t ex en bilbomb i Kabul, mord i  Malmö, 
översvämning i Bangladesh eller snökaos i 
Madrid. Varje händelse är tragisk i sig men 
varför behöver jag få in allt i mitt huvud? 

Jag skulle kanske ha avslutat min anställning 
och blivit pensionär. Inkomsten på 632 € i 
månaden (en genomsnittlig månadslön efter 
skatt) skulle då ha bytts mot en statlig pension 
på 375 € i månaden från 62 års ålder, enligt 
en man jag pratade med. Hans mamma var 
från England och pappan flydde från Riga 

under Andra världskriget. Det finns både 
föräldrabidrag och arbetslöshetsbidrag men 
70% av Lettlands folk lever från dag till dag, 
sa han. Han tyckte att jag skulle träffa några av 
hans vänner bland ”Skogsfolket” som än idag 
eldar med trä och hämtar vatten ur brunnar. 

Milda berättade att hennes pension inte var så 
hög och att om hon önskade en julgåva från 
kommunen måste hon be om den och fylla i en 
blankett. Så hon gör inte det, av stolthet… Av 
stadens 44 000 invånare är 22 miljonärer, det 
innebär 1 miljonär på 2000 invånare, sa hon. 
. 
Mina barn kanske arbetar utomlands. Arbets-
lösheten har minskat de senaste åren. Många 
ungdomar far över till England eller Sverige 
för att arbeta med städning eller inom bygg-
branschen. Visst blir det problem när många 
åker iväg utomlands men å andra sidan skickar 
de hem pengar och det är bra, tycker de som 
förordar ekonomisk tillväxt. 

Kanske tillhör jag de som fått barnbarn. År 
2014 föddes 378 barn i Ventspils, 199 pojkar 
och 179 flickor. Och sedan dess har födslarna 
ökat. Kanske går mina barnbarn på förskola, i 
skolan eller kanske i den utmärkta Musikskolan 
här i staden. 

Det finns nio skolor i Ventspils. Det är grund-
skolor, gymnasieskolor och kvällsgymnasium 
samt tio förskolor.  Det är möjligt att få 
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utbildning både i lettiska och ryska. Läsåret 
2015/2016 var 1680 barn inskrivna i Ventspils 
förskolor. 673 barn i åldern fem till sex år 
deltog i obligatorisk förskoleklass. 

Kanske studerar mina barn och barnbarn på 
universitetet i Riga. Med tre timmars bussresa 
dit så bor de förmodligen hos släkt eller 
vänner i veckorna och kommer hem till helgen. 
Nedanstående finns att läsa på Ventspils 
hemsida.

”Ventspils har satt upp mål - att uppmuntra 
ungdomar att studera naturvetenskap, matematik 
och teknik, för att främja utbildning av hög kvalitet 
i nämnda ämnen, för att öka antalet studenter 
i naturvetenskapliga och tekniska program 
för att locka fler specialister till sektorer som är 
avgörande för ekonomin i Ventspils”.

Jag skulle gå till biblioteket och läsa tidningar, 
lyssna till föredrag, se utställningar och lyssna 
till konserter och förstås låna böcker. Kanske 
av någon av dessa författare och poeter: Anna 
Brigadere, Aspazija, Rainis, Martins Kalndruva, 
Kristine Sadovska, Janis Princis eller Kristian 
Baron. Den senare tog som sin livsuppgift 
att samla in, systematisera och publicera 
Dainasdikter

Om jag inte hade råd med en egen dator skulle 
jag kunna helt gratis kunna använda någon 
av bibliotekets datorer med uppkoppling på 
Internet. Men om jag hade haft en egen dator 
skulle jag kunna gå till någon av de 27 platser 

i Ventspils där det finns gratis WiFi för både 
invånare och turister. Med tanke på att trådlöst 
Internet används av nästan alla moderna 
mobiltelefoner och antalet användare växer 
snabbt så har staden målmedvetet skapat en 
omfattande tillgång till trådlöst Internet, WiFi. 

Kände jag behov av att träna så är utbudet 
stort: Olympic Centre är en av de största och 
mest moderna lettiska sportanläggningarna.
Här finns baskethall, ishall för konståkning 
och ishockey, äventyrsbad, sporthall, fotbolls-
stadion, sommar- och vinterskatepark, 
skidbacke, roddarklubb och friidrottarena. 
Dessutom finns det utegym både på stranden 
och i den vackra parken borta vid brofästet.

Jag skulle kanske sjunga i kör eller dansa 
folkdans på Kulturcentret. Kanske gå någon 
kurs där eller på biblioteket. Och ibland skulle 
jag gå på bio. 

Ja, mitt vardagsliv skulle nog inte skilja sig 
så mycket från det liv som jag lever idag i 
Stockholm. Skulle försöka att leva framåt och 
se allt det positiva som finns runt omkring 
mig. Skulle försöka känna hopp om en bra 
framtid för mina egna barn, alla andra barn 
och barnbarn genom att verka i det lilla och 
låta kultur med konst, musik och litteratur få 
en stor plats i livet. Jag delar nämligen min vän, 
bibliotekarien Nadjas slutsats: 
det är kulturen som får folk att överleva!
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